

পাক-চক্রে

শ্রীবটকৃষ্ণ রায়

জয়দাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আট আনা

প্রকাশক—শ্রীবিমলকুমার রায়

০২, বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

প্রিন্টার—শ্রীনীগোপাল দত্ত
এমারেন্ড প্রিন্টিং ওয়ার্কস্
১৫, ডি, এল, রায় ষ্ট্রীট,
কলিকাতা।

নিবেদন

পাল্টা-পাল্টি নাটিকাখানি সুদী-সমাজে আদৃত হইয়াছে এবং বহুস্থলে অভিনীত হইয়া সুদৃশ অঙ্গন করিতে সমর্থ হইয়াছে। প্রথম রচনার যৎকিঞ্চিৎ সাফল্য পুনরায় আমাকে আর একখানি নাটিকা লিখিতে উৎসাহিত করিয়াছে। ইহার অভিনয়ে দর্শকগণের চিত্ত-বিনোদনে কিয়ৎপরিমাণে সাহায্য হইলে আপনাকে ধন্য মনে করিব। ইতঃপূর্বে “পাক-চক্র” ভারতবন-পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। এক্ষণে কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল।

কলিকাতা)
১৬ই আশ্বিন, ১৩৪৪)

গ্রন্থকার।

বাগ্‌দেবীর বরপুত্র

বহুশাস্ত্রবিশারদ

বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত অধ্যাপক

বিবিধ গ্রন্থ-প্রণেতা

বন্ধুবর

শ্রীযুক্ত রায় খগেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুরের

করসরসিঞ্জে

অসীম শ্রদ্ধা ও সোহাদ্দোর

ক্ষুদ্র উপহার

পাত্র-পাত্রী পরিচয়

মাণিকতলার হরেন মিত্র
গণেন মিত্র লেনের মদনবাবু
মদন মিত্র লেনের গণেনবাবু

রমেন হরেন মিত্রের পৌত্র

প্রাণেশ মদনবাবুর পুত্র

নলিনী, রোহিণী, সরোজ, কার্তিক প্রভৃতি

(Dreamers' Club) ড্রিমার্স ক্লাবের

মেশ্বর ও রমেনের বন্ধগণ

শিবচরণ হরেনের হিন্দুস্তানী চাকর

সুপ্রমা মদনবাবুর স্ত্রী

অরুণা হরেনের পুত্রবধূ ও

রমেনের মাতা

কমলা অরুণার বাল্যসখী ও

গণেনবাবুর স্ত্রী

মণিমালা গণেনবাবুর কণ্ঠা

অনৈকা ঝি

পাক-চক্র

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হরেন মিত্রের বাটীর অন্তরের বারান্দা ।

[হরেনের হিন্দুস্থানী চাকর শিবচরণ ও একজন ঝি । ঝির হাতে খুষ্কিপোষ ঢাকা “ট্রে”তে একখানি শাড়ী ও কিছু মিষ্টান্ন]—

ঝি । গিন্নিমা কোথায় ?

শিবচরণ । (বাঁকা বান্ধালা কথায়) কেনো, গিন্নিমাকে কি দরকার আছে ?

ঝি । (হিন্দি বলিবার চেষ্টায়) আরে, দেখতে পারতা নেই হয় যে আমি তত্ত্ব নিয়ে আস্তা ? তা তোমাদের বিয়ে-বাড়ী এমন ভোঁ ভাঁ কেন হয় ? এখানে একজন বোস্কে থাকতে হয় না ?

শিব । এই ত’ সব বৈঠা ছিল । বহুত মাইয়ে ছেলে আসছিল, খানা-পিনা করিয়ে চলিয়ে গেল । আজ যে বোঁ-ভাত ছিল ।

ঝি । বোঁ-ভাত, না আইবুড়ো-ভাত ?

শিব । নেই, নেই—“হাব্‌ড়া” ভাত নেই—বোঁ-ভাত ।

ঝি । হাব্‌ড়া-ভাত না তোমার মুণ্ডপাত ! (একটু চিন্তা করিয়া) এ বাড়ীর কর্তার নাম কি হয় ?

শিব । হারয়েন মিত্রি ।

ঝি । তবে ? আলবত্ আইবুড়ো-ভাত !

শিব। তোমার হুকুমসে হাবড়া-ভাত ?

ঝি। আ মলো যা। তবু তকো কর্তা ?

শিব। আরে, তুমি কাঁহাসে আ'তা, বোলো ত' ?

ঝি। আগি কর্তাবাবুর বেহাই বাড়ী থেকে আ'তা।

শিব। কাঁহাসে ?

ঝি। কর্তার যে ছেলে মরকে গিয়া ওই ছেলেকা খুশর-বাড়ী থেকে ?

শিব। আরে! কর্তাবাবুর একেইঠো ছেলিয়া—জল-জিয়াস্তো ! ই কাঁহাকা উল্লু ?

ঝি। তুমি মুখ সামলারকে কথা ব'লো ব'ল্চি। (কিঞ্চিৎ সন্দিগ্ধভাবে) এদের আদ বাড়ী বিক্রী কর্কে, তার পর এই বাড়ীটা ভাড়া কর্কে হায় ত' ?

শিব। বাড়ী বিক্রী ? হামার বাবুকা বাড়ী বিক্রী ? তোম্ হি'য়া গালি দেনে আয়া ? যাও, ভাগো হি'য়াসে !

ঝি। দেখো—নেই ভাল হোণা, ব'ল্চি। কুটুমবাড়ীর লোককে অপমান ক'রতে আস্তা তুমি ?

শিব। আচ্ছা ঠারো—মাজীকো হাম্ আভি বোল্ দে'তা।

ঝি। হ্যাঁ, হ্যাঁ—ছাত্তু কোথাকার ! যা ব'লে দিগে। তোম্ মাজী আমাকে ভাল রকম চিন্তে পার্তা।

[অরুণা ও কমলার প্রবেশ]

অরুণা। কি হ'য়েছে ? অত রাগারাগি কিসের ? এ লোকটি কে ?

(ঝি অরুণাকে দেখিয়া হতবুদ্ধি ও নির্ঝাক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল)

শিব। উ ব'ল্চে আপুনে কুটুমবাড়ীসে আস্চে। বা কি হি'য়া আসিয়ে খালি গালি কর্চে।

অরুণা। (আগন্তুককে) তুমি কি তব্ব নিয়ে এসেচ ?

ঝি। হ্যাঁ মা, আইবুড়ো-ভাত নিয়ে এসেছি।

কমলা। (একটু হাসিরা) বৌ-ভাতের দিন আইবুড়ো-ভাত এনেচ ? দেখি, তোমার ঐ চিঠিখানা (নাম ও ঠিকানা লেখা খামখানা লইলেন)।

ঝি। তাই ত' মা ! আমি ঠিক বুঝতে পার্চি নে। তোমরা ত' একজনও আমাদের সে গিন্নিমা নও ! একি হারাণ মত্টির বাড়ী নয় ?

কমলা। এ ত' অণ্ড নাম লেখা র'য়েছে। এ হারাণ মৈত্য়ের বাড়ীর আইবুড়ো-ভাত।

ঝি। হ্যাঁ মা, হারাণ মত্টি।

অরুণা। সে ঐ পাশের বাড়ী। তুমি ভুল ক'রে এ বাড়ীতে এসেচ। পাশের বাড়ীতে যাও। জুদের মেয়ের আজ আইবুড়ো-ভাত।

ঝি। তাই যাই মা। আমি এসেই তোমাদের এই হতুমথুমো চাকরটাকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম “তোদের কর্তাবাবুর নাম কি ?” ও ব'লে “হায়রেন মিত্টি”—তাতেই ত' হায়রাণ হ'লাম, মা ! আচ্ছা, মা ! পের্গাম হই !

অরুণা। এসো বাছা ! (ঝির প্রস্থান)—পাশাপাশি দু' বাড়ীতে বিয়ে থাওয়া থাকলে এমনি মুন্সিল অনেক সময়ে হয়। এদের আবার তার ওপর নামেরও গোলমাল হ'য়ে গেছে।

কমলা। এইবার তবে আসি, তাই ! উনি অনেকক্ষণ থেকে বাইরে এসে ব'সে আছেন।

অরুণা। বৌমার একটা গান আজ গোলমালের মধ্যে তোমার শোনাতে পার্লাম না। খাসা গায়, তাই !

কমলা। আর একদিন মণিকে সঙ্গে ক'রে এসে গান শুনে যাবো।

অরুণা। তোমার মেয়ের বিয়ের কিছু ঠিক ঠিকানা হ'লো ?

কমলা। কৈ আর হ'লো। চেষ্টা ত' অনেক ক'র'চেন। উনি

বলেন অবস্থা খুব ভাল না হ'লে, সে ঘরে কিছুতেই মেয়ে দেবেন না।

অরুণা। ওলো! একটি ছেলের কথা মনে প'ড়েচে। তার মা আমাদের এই পাশের বাড়ীর বিজলীদির সই। অবস্থা ওদের খুব ভাল—আর ঐ এক ছেলে।

কমলা। তবে ঝাখো ভাই, যদি এ সম্বন্ধ ঠিক ক'রে দিতে পারো।

অরুণা। তাঁর সইএর মেয়ের আইবুড়ো-ভাতের নেমন্তনে আজ নিশ্চয় তিনি ও বাড়ীতে এসেচেন। আমি ত' এখনই ওখানে যাব। দেখা হ'লে কথাটা পাড়বো।

[রমেনের প্রবেশ]

কমলা। চ'ল্লাম বাবা রমেন। অনেক দিন আমাদের ওখানে তুমি যাও নি—একদিন যেও।

রমেন। যাব বৈ কি মাসীমা! মাঝে একটু ইরেতে প'ড়ে গিয়েছিলাম কি না! এইবার যাব। বাইরে কিন্তু মেসোমশাই তোমার যাবার জন্তে অনেকক্ষণ থেকে তাড়া দিচ্ছেন। (অরুণার প্রতি) তুমি আর মাসীমার দেবী ক'রে দিও না, মা!

অরুণা। না রে, না—এই যাচ্ছে। (রমেনের প্রস্থান)—আচ্ছা তাড়া দিচ্ছেন যা হোক্ তোরা কর্তা। যেন তাঁর গিন্নিটি একেবারে হাতছাড়া হ'য়ে গেল। ঐ আবার বাবা আস'চেন—নিশ্চয় তোরা যাওয়ার জন্তেই তাড়া দিতে।

[হরেনের প্রবেশ]

হরেন। বোমা! এই গণেনবাবু বড় তাড়াতাড়ি ক'র'চেন যাবার জন্তে।

অরুণা। এই যে বাবা! এখনই যাচ্ছে—আর দেবী নেই।

হরেন। আচ্ছা, আচ্ছা। একটু তাড়া কোরো।

[হরেনের প্রস্থান]।

কমলা। চল ভাই! যাবার সময় বৌমাকে আর একবার দেখে যাই। খাসা বৌ হ'য়েছে রমেনের। [কমলা ও অরুণার প্রস্থান]।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[হরেন মিত্রের সদর-বাটীর বসিবার ঘর। সম্মুখ দিয়া বাহিরে বাইবার পথ। ঘরখানি টেবিল, চেয়ার, টিপয় প্রভৃতিতে সজ্জিত। গণেনবাবু একখানি চেয়ারে বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে খবরের কাগজ পড়িতেছেন। রোশনচৌকী-বাগ্নি বাজিতেছে। অল্পক্ষণ পরেই হরেন মিত্রের প্রবেশ]

গণেন। (খবরের কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া) শুন্‌চেন! আর একবার বাড়ীর ভিতরে গিয়ে যদি আপনি একটু তাড়া দিয়ে আসেন!

হরেন। এই নাত্র আমি আবার ব'লে আস্‌চি যে মদন মিত্রের লেনের গণেনবাবু অনেকক্ষণ থেকে অপেক্ষা ক'র'চেন। তাঁরা এই এলেন ব'লে—আর আপনার বেশী দেৱী হবে না।

গণেন। যে আজে! (আবার খবরের কাগজ পড়িতে লাগিলেন। এমন সময় ব্যস্তভাবে মদনবাবু প্রবেশ করিলেন। গণেন তাঁহার দিকে একবার মাত্র চাহিয়া আবার খবরের কাগজে মনোনিয়োগ করিলেন।)

মদন। (সোজা হরেনের নিকটবর্তী হইয়া) আমি এঁদের নিয়ে যেতে গাড়ী এনেছি। একটু চট্‌ ক'রে যদি আসতে ব'লে দেন?

হরেন। (মদনের মুখের প্রতি ক্ষণকাল চাহিয়া) ও! তা' আপনার এঁরা—

মদন। আমার জী, মশাই! আপনার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ এসেছেন। আপনি শুধু ব'লে দেবেন—“গণেন মিত্র লেন, মদনবাবুর বাড়ী”।

হরেন। (কৌতুক-পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া) বটে! আচ্ছা আমি খবর দিচ্ছি। (যাইতে যাইতে স্বগত) ইনি হ'লেন গণেন মিত্রের লেনের মদনবাবু, আর উনি হ'ছেন মদন মিত্রের লেনের গণেনবাবু! এ বড় মন্দ নয় ত!—(মদনের দিকে ফিরিয়া) বসুন, আমি খবর দিচ্ছি।

মদন। থাক—আমি বেশ আছি। আপনি তাড়া দিন গিয়ে।

হরেন। যে আজে।

[মুহূ হাসিতে হাসিতে হরেনের প্রস্থান। মদন মিত্র লেনের গণেনবাবু বসিয়া আছেন। গণেন মিত্র লেনের মদনবাবু আফিসের পোষাকে পায়েচাঙ্গি করিতেছেন।]

গণেন। (মদনের প্রতি) আপনি একটু ব'সবেন না? কাঁহাতক পায়েচাঙ্গি ক'রবেন?

মদন। না, এখন আর ব'সতে পারবো না। ডাক্তারে পাঠিয়েছি আমার জীকে।

গণেন। ডাক্তারে ত' পাঠিয়েছেন—কিন্তু মেয়েদের নড়তে চড়তেই দিন কাবার।

মদন। আমার কাছে তা' হবার যো নেই। এই দেখুন না! আপনিও বুঝি মেয়েদের নিয়ে যাবেন ব'লে ব'সে আছেন?

গণেন। হ্যাঁ, অনেকক্ষণ অবধি।

মদন। তা' চুপ ক'রে ব'সে থাকলে ওই দশাই হয়। (অন্দরের দিকে চাহিয়া) ওঁ যে আসছেন ইনি, আমি গাড়ীটা দরজায় লাগাতে বলি।

[রাস্তার দিকে প্রস্থান।]

[কমলা আপাদমস্তক সিল্কের চাদর মুড়ি দিয়া বাহিরে আসিলেন ও রাস্তার দিকে চলিলেন।]

গণেন। (হঠাৎ সেইদিকে দৃষ্টি পড়িতেই) ও যে আমার জী !
ওগো শুন্চ [কমলার দিকে দ্রুত গমন] ।

কমলা। (একটু ঘোমটা তুলিতেই, তিনি যে একজন অপরিচিতের
সঙ্গে চলিয়াছেন ইহা বুঝিতে পারিয়া) মা গো ! [বেগে প্রত্যাবর্তন
করিতে গিয়া গণেনের ঘাড়ে পতন ও তাঁহার স্বন্ধে মাথা রাখিয়া
অচেতনবৎ অবস্থান]

গণেন। ভয় কি ? ভয় কি ? এই যে আমি র'য়েছি—হেঁ হেঁ
আমি ! আমাকে চিন্তে পার্চ না ?

(কমলা একবার তাঁহার দিকে চাহিয়া অলসভাবে আবার চক্ষু
মুদ্রিত করিলেন)

গণেন। (একটা চেয়ারে বসাইয়া) তাই ত' এ কি হ'লো ? বড়
ভয় পেয়েচ—না ? আচ্ছা—একটু চুপ ক'রে ব'সে ঠাণ্ডা হও দেখি !
ভয় কিসের ? এই ত' আমি এখানে র'য়েছি ।

[মদনবাবুর প্রবেশ]

মদন। কি হ'লো ? উনি অজ্ঞান হ'য়ে গেছেন নাকি ?

গণেন। (ব্যঙ্গভরে) আজ্ঞে হ্যাঁ ! একেবারে ছাকা সঙ্গে এলেন !
এইজন্তে বুঝি ব'সতে চাইছিলেন না ? আচ্ছা বদ্মায়েসী মংলব !

মদন। খবরদার ! যা' তা' ব'লবেন না ব'ল্চি । এখনই অস্ত্রায়
কাণ্ড হবে ।

গণেন। এর চেয়ে আবার কি অস্ত্রায় কাণ্ড হবে শুনি ?

[হরেনের প্রবেশ]

হরেন। কি হ'য়েচে ? কি হ'য়েচে ?

গণেন। দেখুন ত' মশাই ! এই লোকটা আর একটু হ'লে আমার

জীকে নিয়ে গিয়েছিল আর কি? উল্লুকটার দেখ্‌চি একেবারে হ'স্পবন নেই!

মদন। আঃ—কি ব'ল'ব জীলোকের আশ্রয় নিয়ে আছ, নইলে তোমাকে একেবারে গুঁড়ো ক'রে ছাড়'তাম।

হরেন। আহা! ব্যাপারটা কি হ'লো?—আগে শুনি! কিছুই ত' বুঝতে পার্‌চি না।

মদন। ব্যাপার শুধুন, আমি ব'ল্‌চি। আপনি বুঝে দেখুন।

গণেন। (কমলার প্রতি) আখো—ওগো—তোমার জ্ঞান হ'য়েছে?

(কমলা ঘোমটা বড় করিয়া টানিলেন)—আঃ, বাঁচলাম!

(কমলা উঠিতে উত্তত হইলে গণেন তাহার হাত ধরিয়া বসাইয়া দিল)
না, না, এখনই উঠো না—আর একটু ব'সো। ও লোকটা কি ব'ল্‌তে চায়, সেইটা আমি শুনে যাবো।

মদন। (হরেনের প্রতি) আমি মশাই সকালবেলা খাওয়া-দাওয়া ক'রে কাষে বেরিয়ে গেলাম—যাবার সময়ে আমার জীকে ব'লে গেলাম, “চাকরটাকে সঙ্গে ক'রে একটা ট্যাক্সি ডেকে নিয়ে মাণিকতলায় নেমস্তন্ন যেও। আমার ত' বাড়ী ফিরতে সক্ষ্য হই, ফেরত-মুখে তোমায় আমার গাড়ীতেই তুলে নিয়ে যাবো”।

গণেন। তা' ব'লে পরের জীকে নিয়ে যাবার কথা ত' আর ছিল না! আহান্নুক কোথাকার!

মদন। দেখুন মশাই গালাগাল্‌ দিচ্ছে।

হরেন। (গণেনকে) আহা—আপনি একটু স্থির হোন—আমায় বুঝতে দিন।

মদন। তার পর এখানে এসে, আমি আমার জীকে ডাক্তে পাঠিয়েছি। তার ঠিক পরেই আপাদমস্তক মুড়ি দিয়ে উনি নেমে এলেন। আমাদের সব মেয়েরাই ত' প্রায় ঐ রকম ক'রে যাওয়া আসা

করেন, আর ঘোমটার ভিতর থেকে দেখাশুনাও করেন। তা' আমি মশাই চিন্বে কি ক'রে যে—

গণেন। (ক্রুদ্ধভাবে) নিজের জীকে যে চেনে না, আর পরের পরিবারকে যে—

হরেন। (গণেনের প্রতি) একটু—আপনি একটু—

গণেন। আচ্ছা—আমি চুপ ক'রে আছি। ও বলুক না—ওর কি বলবার আছে।

মদন। আচ্ছা চিন্বে কি ক'রে—আপনিই বলুন ? আমার জী যে কি কাপড়-চোপড় প'রে এসেচেন—আমি তাঁর আসবার সময় ত' দেখিনি। আমি আগে আগে যাচ্ছি—আর উনি যখন পিছু পিছু আস্চেন—তখন ভাবলাম আমার জীই আস্চেন !

হরেন। যাক্—বুঝলাম যে ব্যাপারটা হচ্ছে ক'রে কেউ করে নি। পাক-চক্রে এই রকম দাঁড়িয়ে গেছে।

গণেন। ওর ওসব কথা বিশ্বাস ক'রবেন না মশাই ! (উঠিয়া) দেখুন, ইনি একটু স্নেহ হ'য়েচেন—আমি তবে এঁকে এখন নিয়ে যাই। কিন্তু দেখবেন ও হতভাগা অল্প কারও পরিবারকে ভুলিয়ে নিয়ে না যার ! (জীর হাত ধরিয়া তুলিয়া গমনোচ্ছোগ) ওর নিজের পরিবার আছে কিনা তারই বা ঠিক কি ?

মদন। আজ জীলোকের কাছে থেকে খুব বেঁচে গেলে। কিন্তু—আমি এই প্রতিজ্ঞা ক'রছি যে কখনও যদি তোমায় হাতে পাই ত' একেবারে উত্তম-মধ্যম শিক্ষা দিয়ে ছাড়্বে।

হরেন। থাক্, থাক্—আর কেন ?

[জীকে লইয়া গণেনবাবু প্রস্থান করিলেন]।

মদন। যাক্, মশাই ! এখন আমার জীটিকে এইবার দয়া ক'রে আস্তে ব'লে দিন।

হরেন। দেখুন—আমি এই মাত্র ভিতর থেকে দেখে এলাম—
আমার বাড়ীতে আর কোনও নিমন্ত্রিত মেয়ে ত' নেই, সবাই চ'লে
গেছেন।

মদন। (বসিয়া পড়িয়া) এঁয়া, সে কি মশাই! (একটু সামলাইয়া)
না—নিশ্চয় আমার স্ত্রী এই বাড়ীতেই আছেন। আমাকে ঠকাতে
সাহস করে এমন লোক জন্মায় নি। আর যদি কেউ ঠকিয়ে আমার
সর্বনাশ ক'রে গিয়েই থাকে, আমি কিন্তু সহজে ছাড়বো না। আপনাদের
এইখান থেকেই আমার স্ত্রী আদায় ক'রে তবে আমি ছাড়বো।
আপনার বাড়ী থেকে যখন হারিয়েচে তখন আপনারাই তার
জন্তে দায়ী।

হরেন। তা' এ অবস্থায় মানুষের ঐ রকম রাগ ত' হ'তেই পারে।
কিন্তু একটু মাথা ঠাণ্ডা ক'রে ভেবে দেখতে হবে ত'—“কি হ'য়ে
থাকতে পারে?”

মদন। আমার মাথা বেশ ঠাণ্ডা আছে। ও ছেঁদো কথা রেখে
দিন। বার ক'রে দিন আমার স্ত্রী।

হরেন। দেখুন, তিনি হয় ত' মন বদলে থাকতে পারেন।

মদন। তার মানে?

হরেন। এই নিমজ্জন রাখতে আসবো মনে ক'রে, শেষে হয় ত' আর
এলেন না। একবার মোটরে গিয়ে চট ক'রে বাড়ীটা দেখে আসুন
না। মানুষের মন ত' অমন বদলায়।

মদন। আপনার চেয়েও আমার স্ত্রীকে আমি বেশী ভাল জানি,
বুঝেছেন?

হরেন। তা আর বুঝবো না কেন? এ আর এমন শক্ত কথাটা
কি? আপনার স্ত্রীকে না জেনে, কি আর আপনি পরের স্ত্রীকে
জানতে যাবেন?

মদন। সে যদি একবার মনে করে যে কোথাও যাবে—বিশেষতঃ কোন বন্ধুর বাড়ী বা বাপের বাড়ী—তা' হ'লে সে বজ্রাঘাত হ'লেও যাবে, বুঝেছেন? হারাণবাবুর জী আমার জীয়ে ছেলেবেলাকার সই, আর তাঁর মেয়ের বিয়েতে সে আসবে না? এ অসম্ভব! আপনার বোমাকে একবার জিজ্ঞাসা করুন। হারাণবাবু আপনার ছেলে ত?

হরেন। হারাণ বাবু! হারাণ মৈত্র?

মদন। আজ্ঞে হ্যাঁ—হারাণ মৈত্র। (ব্যঙ্গস্বরে) চেনেন না নাকি?

হরেন। ও হ'য়েছে—ঠিক হ'য়েছে।

মদন। (বিরক্তভাবে) ঠিক হ'য়েছে কি মশাই?

হরেন। ঠিকানা হ'য়েছে। আপনার জীকে এখনই পাওয়া যাবে।

মদন। তাই বলুন—হিসেবের গরু অগনি বাঘে খাবে?

হরেন। আমি চট্ ক'রে পাশের বাড়ীতে জিজ্ঞাসা ক'রে পাঠাচ্ছি—
আপনার জী সেইখানেই আছেন নিশ্চয়।

মদন। পাশের বাড়ীতে কি আবার?

হরেন। ঐ বাড়ীটা ভাড়া নিয়েছেন হারাণবাবু। তাঁর মেয়ের বিয়ের আজ আইবুড়ো-ভাত।

মদন। ও! তাহ'লে আমারই ভুল হ'য়েছে। ইনি তবে ওই বাড়ীতে নিশ্চয়ই আছেন। (অপ্রতিভের হাসি)

হরেন। আপনি বুঝি ও বাড়ীতে আর কখনও যান নি?

মদন। আজ্ঞে না।

হরেন। বটে—তাই এমন কাণ্ডটা ঘটেছে।

মদন। (হাসিয়া) তবে আমি ওই বাড়ীতেই যাই—অনেক উপদ্রব ক'রে গেলাম। নমস্কার মশাই!

হরেন। নমস্কার! (মদনের প্রস্থান)—উপদ্রব ব'লে—ভূতের উপদ্রব!

[রমেনের বন্ধু—ডীমার্স ক্লাবের কতিপয় মেম্বর—নলিনী, সরোজ, রোহিণী প্রভৃতির প্রবেশ। তাহাদের সঙ্গে রমেনের প্রবেশ।]

হরেন। এই যে রমেন! তোমার বন্ধুরা এসে প'ড়েছেন। তা' হ'লে তুমি এঁদের বসাও। আমি এদিকের বন্দোবস্ত সব দেখি গে। [প্রস্থান]।

রমেন। ব'সো ভাই! ব'সো তোমরা সব। কিন্তু কার্তিক কৈ? সে এলো না যে? (সকলের উপবেশন)

সরোজ। কার্তিকের একটা কিছু ঘটেছে, নিশ্চয়। আজ কাল তা'র একেবারে দর্শন পাওয়াই ভার হ'য়ে উঠেছে।

রোহিণী। ক'দিন পরে কাল সে একবার এসেছিল আমাদের ক্লাবে। খানিকক্ষণ শুধু শুয়ে প'ড়েই রইল, তার পর চুপ্চাপ্ উঠে বেরিয়ে চ'লে গেল।

রমেন। এ লক্ষণটা ত' ভাল নয়। যেন কেমন কেমন ঠেকে!

নলিন। আথো! সেদিন ওর বাড়ীতে খবর নিতে গিয়ে শুন্লাম যে একা সন্ধ্যার আগে কোথায় সে বেরিয়ে গেছে। সেখান থেকে মদন মিত্তিরের লেন দিয়ে ক্লাবে আস্চি,—ও মা! দেখি মূর্তিমান একেবারে বাহুজ্ঞান শূন্য হ'য়ে, এক ভদ্রলোকের বাড়ীর জানালার ধারে দাঁড়িয়ে আছেন।

সরোজ। হতভাগা সেখানে কি ক'রছিল?

নলিন। ক'র্বে আর কি? সেই বাড়ীর কোনও মহিলা মধুর-কণ্ঠে গান গাইছিলেন, ও রাস্তায় দাঁড়িয়ে তাই গিল্ছিল।

রোহিণী। ও, তা' হ'লে আমাদের আইবুড়ো কার্তিকটিকে রোগে ধ'রেচে। আচ্ছা ও-ই কেবল ব'লত না যে—“মনকে যদি দাও প্রশ্রয়, অমনি প্রেম ক'র্বেন জেঁকে আশ্রয়!”

সরোজ। হ্যাঁ, ও দেখেচি। যারা যত হৃদয়বলের বড়াই ক'রে বেড়ান, লড়াই করবার ক্ষমতা তাঁদের ততই কম। খেলার বেলুন

যত ফুলিয়ে নিয়ে বেড়াবে, তত সামান্য আঘাতেই সে ফুট ক'রে ফেটে যাবে।

রোহিণী। আরে, কাল ক্লাব থেকে উঠবার সময় একখানা কাগজ প'ড়ে গেল কার্তিকের পকেট থেকে। কুড়িয়ে নিয়ে দেখি—তারই হাতের লেখা একাট কবিতা অথবা গান।

নলিন ও সরোজ। দেখি, দেখি! তোমার কাছে আছে?

রোহিণী। (একখানি কাগজ দেখাইয়া) এই যে। এটা নিয়ে ওর সঙ্গে একটু মজা ক'রতে হবে। দাঁড়াও, রমেনকে দিয়ে এটাতে একটা সুর লাগিয়ে নিচ্ছি।

নলিন। হ্যাঁ, রমেন হ'লো গাইয়ে মালুম। যাতে তাতে সুর লাগাতে ওর কসুর নেই। আর আমাদের মত এই কটা বেসুরো অসুরকে তাতেই ত'জর ক'রেছে। কিন্তু কার্তিক যে একেবারে সুর-সেনাপতি। সেখানে সুর-চালনা ক'রতে গিয়ে দাঁত ভেঙ্গে না আসে।

[কার্তিকের প্রবেশ]

রমেন। এই ত' নাম ক'রতে ক'রতেই কার্তিক এসে উপস্থিত।

সরোজ। আরে কি মনে ক'রে হে কার্তিক? হঠাৎ এসে প'ড়লে যে? আজ কি মদন মিত্রের লেনে পাহারাওয়ালোগুলো প্রচণ্ডভাবে পায়চারি ক'রে বেড়াচ্ছে? না খড়খড়িগুলো বেজায় বিদ্রোহী হ'য়ে বন্ধ থাকবার ব্যবস্থা ক'রেছে? না, কোনও কমলমুখীর পরিবর্তে জানালার আজ গালপাট্টার উদয় হ'য়েছে—যা দেখে হৃদয়-বস্তুটি হাতে ক'রে তুমি সেখান থেকে চোঁ চোঁ দিয়ে একেবারে এইখানে উপস্থিত হ'য়েছ?

কার্তিক। থাম্ না। মিছিমিছি ফ্যাচ্ ফ্যাচ্ ক'রবি ত যুষ্টিয়ে দাঁত ভেঙ্গে দেবো। সব সময় ইয়ারকি ভাল লাগে না। আমার এখন, বলে, মাথার ঠিক নেই। (অর্ধশায়িতভাবে বসিয়া পড়িল)।

নলিন। এই দেখেছো ত ? Boxer ঘুষি বাগিয়েই আছেন।
তার উপর আবার মাথার ঠিক নেই—সাবধানে কথা ব'লো সব।

রোহিণী। আহা ! নিয়েছে মনপ্রাণ হরিয়া—

(সে আমার)

গুমরি মরি তাই রহিয়া—রহিয়া

(কার্তিক উঠিয়া বসিল ও পকেটে হাত দিয়া কতকগুলো কাগজের
মধ্যে একটা কি খুঁজিতে লাগিল—পরে হাসিয়া ফেলিল)

কার্তিক। হতভাগা চুরি ক'রেচে রে !

রোহিণী। আমি ত' একটা রচনা চুরি ক'রেচি। তার যা' শাস্তি
সে আমি নিতে প্রস্তুত আছি—কিন্তু যিনি তোমার মন প্রাণ
বড় বড় ছোটো জিনিস হরণ ক'রেছেন, তাঁকে শাস্তি দেবে কি ক'রে ?

নলিন। তাঁকে শাস্তি দেবার কোন ক্ষমতাই গুঁর নাস্তি। চুরি
ত' সে করে নি। উনি ঝিল্মিলির বাইরে থেকে গুঁর সর্বস্ব তার
অজ্ঞাতে হাতের কাছে ফেলে দিয়ে এসেছেন। এখনও সেখানে তার
নজরও পড়ে নি, আর খবরও পৌঁছায় নি।

কার্তিক। আচ্ছা এই নিয়ে তোমরা ঠাট্টা ক'র'চো, আর আমি প্রাণে
মারা যাচ্ছি !

রমেন। বলিস্ কি রে কার্তিক ! তোকে প্রাণে মারতে পারে এমন
কে সে ? বল্ ত' তার রাস্তা আর আন্তানার নম্বরটা। আমি একবার
সে প্রাণঘাতীর সন্ধানটা নিরে আসি।

রোহিণী। এই নাও। সেই প্রাণঘাতীর উদ্দেশে স্বয়ং কার্তিকের
রচনা।

রমেন। (কাগজ মনে মনে পড়িয়া) আরে বাঃ ! ফেরা ভোকা !
দাঁড়াও, দাঁড়াও !—

(একটু একটু সুর ভাঁজিয়া—রমেনের গীত)

নিয়েছে মনপ্রাণ হরিয়া ।

গুমরি মরি তাই রহিয়া—রহিয়া ।

ধির দামিনী যেন দেহের লাভনি,

বিকচ কমল বদন নিছনি,

নয়ন চল চল, তারা ভোমরা কালো—

চাহনি দেয় হিয়া মোহিয়া ।

বাধুলী অধরে কত স্মৃতি ধরে—

ভাষিতে হাসিতে অমির যে ঝরে,

তারে কি পাব না, সদা এ ভাবনা—

গিয়েছি হ'য়ে শেষে “মরিয়া” ।

নলিন ও বন্ধুগণ । (করতালি দিয়া) বাহবা ! বাহবা ! অতি চমৎকার !

রমেন । যাক্—এখন ঠিকানাটা বল দেখি, আমি তদ্বির ক'রতে বেরিয়ে পড়ি ।

নলিন । রাস্তাটা হ'চ্ছে—“মদন মিত্র লেন”—

রমেন । বটে, বটে ! আর নম্বরটা ?

কাস্তিক । নম্বরটা ত' দেখিনি !

নলিন । তা' দেখুবি কি ক'রে ? ঋড়খড়িতে ত' আর নম্বর ঝুলান থাকে না । যাক্, কিছু দরকার নেই । আমি সেদিন দেখেছি দরজার লেখা আছে—গণেশনাথ ঘোষ, উকিল, হাইকোর্ট ।

রমেন । বাস্—বাস্ । আর ব'লতে হবে না । সে যে আমার বিশেষ জানাশোনা জারগা । সেখানে গৃহস্বামী, তাঁর স্ত্রী ও একমাত্র কন্যা—সকলেই আমার বিশেষ পরিচিত ! মেয়েটি এইবার আই. এ-তে স্কলারশিপ পেয়েছে, আর কি মিষ্টিয়ে গান গায় তা' কিস্তির ব'লবো !

রোহিণী । প্রয়োজন নেই বলবার । আমরা সকলেই জানি—তার
সাক্ষী কার্তিকের এই অবস্থা ।

কার্তিক । রমেন, তুই ত এঞ্জিনিয়ার—তোর উপর তার দিলাম
একটা প্ল্যান করবার ।

নলিন । আচ্ছা ভাই, তাই দাও । আমরা গৃহ-প্রবেশের নিমন্ত্রণ
পেলেই হ'লো । সব ত' বন্দোবস্ত হ'য়ে গেল । এখন একবার তাসে
বোস্ দেখি ততক্ষণ । রমেন, তুই একটা গান ধর ।

রমেনের গীত (কীর্তন)

সখা রে । কি আর কহিব তোরে "

সব হারিয়েছি—যেদিন হেরেছি

তারে দুটি আঁখি ভ'রে (সব হারিয়েছি গো)

(ও সেই—ঝিলিমিলির ফাঁকে ফাঁকে

দেখে তাকে, হারিয়েছি গো)

(দিয়ে ভুলে ভুলে, তার হাতে তুলে,

সব যে আমার হারিয়েছি গো)

(কিবা) মৃণাল ভূজবল্লরী, অঙ্গে লীলার লহরী—

হিয়া বিমোহন চলন বলন

পাগল করিল মোরে ॥

(আমি ক্ষেপে যে গেছি)

(মনের আশ্রন চেপে চেপে ক্ষেপে যে গেছি)

(মনের কথা আর ব'ল্‌বো কারে—

তবে—দিন পাই ত ব'ল্‌বো তারে)

(রাঁচি যেতে যে হবে—

যদি আশে রাঁচি, তবেই রাঁচি যেতে যে হবে)

নীল নয়ন তারা—

মধুপ মাতোয়ারা

ঢল ঢল নীলকমলে ;

চলে গজরাজ সম—

মনোরম অম্বুপম—

মন মন দলন করে ।

কার্তিক । (তাস হাতে করিয়া ডাকিল) Two Hearts ! (টু হার্ট্‌স্) ।

নলিন । বেশ ডেকেছ কার্তিক ! Two Hearts ! বাঃ—ওতে কিন্তু আমি পাশ (Passed) .

তৃতীয় দৃশ্য

মদনবাবুর বাটার বারান্দা ।

[সুরমা ও অরুণার প্রবেশ]

অরুণা । তা হ'লে তুমি কাল বিকেলবেলা আমাদের বাড়ী আস্বে নিশ্চয় ত' ?

সুরমা । তুমি অত ক'রে ব'ল্‌চ—আমি না গিয়ে পারি কখনও ?

অরুণা । আচ্ছা দিদি, তোমার মনে আছে একটি মেয়ের সঙ্গে তোমার ছেলের বিয়ের কথা ক'দিন আগে তোমার ব'লেছিলাম ?

সুরমা । মনে আছে বৈ কি ! তুমি সে মেয়েটিকে যে দেখাবে ব'লেছিলে—তার কি হ'লো ? ছেলের বিয়ে আমি এই মাসেই দেবো ।

অরুণা । তা হ'লে তুমি যখন যাবে তখন সেই মেয়ে সঙ্গে ক'রে তার মাকেও আমাদের বাড়ী আসতে ব'লে দেবো ।

সুরমা । বেশ কথা ! আমিও তাহ'লে ছেলেকে নিয়ে যাব । ওরা নিজেরা পছন্দ ক'রলে আর কারও দেখা-শোনার দরকারই হয় না ।

অরুণা । তার পর, ছেলের যদি পছন্দ হয়, তাহ'লে তোমার কাছে আমার ছ'টো কথা বলবার আছে । সে তখন ব'লবো । তুমি আমাদের বিজলী-দির সই, আমার মালিশ তোমার গুসুতেই হবে ।

সুরমা । আচ্ছা গো, আচ্ছা !

[হঠাৎ মদনের প্রবেশ]

মদন । ঠাথো !

[অরুণা ত্রস্তভাবে ঘোমটা টানিল ; মদন অপ্রতিভ হইয়া ফিরিতে যাইতেছিল । অরুণা ইসারার “চল্লাম”—এই কথা সুরমাকে জানাইয়া প্রস্থান করিল] ।

সুরমা । (মদনকে) তোমার একি কাণ্ড বল দেখি ?

মদন । কাণ্ড আবার কি ? আমি কি ক’রে জান্‌বো যে তোমার সঙ্গে একজন—

সুরমা । ঠাথো ! মিছে ঝাকামি ক’রো না । কোন্ দিন তুমি এমন সময় বাড়ী আস বল ত’ ? আমার সইয়ের বন্ধু কতদিন পরে আজ দেখা ক’রতে এসেছেন, অম্নি তোমার মাথার টনক্‌ ন’ড়ে উঠ্‌ল ? আশ্চর্য্য !

মদন । (অভিমানে) তুমি কি ব’ল্‌চ যে ইচ্ছে ক’রে আমি ওঁয়ার স্মুখে এসেচি ?

সুরমা । (কৃত্রিম কোপে) হ্যাঁ—তাই ত’ ব’ল্‌চি ।

মদন । তুমি আমাকে এম্নি ভাবো যে এই বয়সে—

সুরমা । তাই ত’ আশ্চর্য্য যে এই বয়সে—

মদন । তুমি থাকতে আমি—

সুরমা । হ্যাঁ, আমি থাকতে তুমি—ছি-ছি-ছি—একটু লজ্জাতেও বাধ্‌লো না ?

মদন । শেষে তুমিও আমাকে এম্নি ক’রে—

সুরমা । ওঃ, শেষে তুমিও আমাকে এম্নি ক’রে—অবহেলা, অপছন্দ, অপমান ক’রবে ?

মদন । (ব্যস্তভাবে) তা’ কি পারি ? কি ব’ল্‌চ তুমি ? তুমি কি

জান না যে তোমাকে আমি কত ভালবাসি ? তুমি রাগ ক'রলে আমি চারিদিক শূন্য দেখি ।

সুরমা । এই সেদিন তুমি ঐ অরুদের বাড়ীতেই আর এক ভদ্র-মহিলাকে নিয়ে কি কাণ্ডই না বাধিয়েছিলে । তাকে তোমার নিজের গাড়ীতে উঠিয়ে নিয়ে কি না—

মদন । (কান্দ-কান্দ ভাবে) সুরমা ! তুমি এ কথা কি বিশ্বাস ক'রেচ যে আমি ইচ্ছে ক'রে—

সুরমা । আমার ঘেন্নায় জলে ডুবে ম'রতে ইচ্ছে ক'রচে ।

মদন । (কাতরভাবে) এঁা ?

সুরমা । (কোপের ভাণে) আমি কালই যাব সেই মহিলার সঙ্গে একবার বোঝাপড়া ক'রতে । তার পর আমার যা' মনে আছে ।

মদন । আর আমি আজই যাব সেই ভদ্রলোক—হ্যাঁ ভদ্রলোক না হাতী—সেই ছোটলোকটার সঙ্গে বোঝাপড়া ক'রতে । তার পর আমার মনে যা' আছে । (হঠাৎ উত্তেজিতভাবে) দ্বন্দ্বযুদ্ধ—দ্বন্দ্বযুদ্ধ ! হু'গাছা লাঠি কিংবা হু'খানা এগার ইঞ্চি—এর মধ্যে যে-টা সে বেছে নিতে চায় নিক্, তা'তে আমার কোনও আপত্তি নেই ।

সুরমা । (কথঞ্চিৎ শাস্ত কিন্তু সন্দ্বিগ্নভাবে) কিন্তু তুমি তাদের নাম, ঠিকানা কিছু জানো ?

মদন । তা' ত' জানা নেই ।

সুরমা । (হতাশভাবে) তবে আর কোথায় আমি বোঝাপড়া ক'রতে যাব ?

মদন । (বিমূঢ়ভাবে) তবে আর আমিই বা কোথায় যুদ্ধ ক'রতে যাব ? (ক্লগকাল চিন্তার পর) কেন সেই বুড়ো—যার বাড়ীতে ব'সে সে আমার অপমান ক'রলে—সেই বুড়োকে জিজ্ঞাসা ক'রলেই তার নাম ঠিকানা সব পাব ।

স্বরমা। (শাস্তভাবে) হিঃ—আবার তুমি সে মুখো হবে? আর ওরা হ'লো তার আপনার জন—তোমাকে তাদের ঠিকানা বলে কখনও? ভয় হবে না ওদের তোমাকে দেখে?

মদন। তবে?

স্বরমা। (চিন্তার ভাণ করিয়া) তবে—তবে—তবে আর থাক্গে।

মদন। থাক্গে! কিন্তু, আমার সম্বন্ধে তুমি তাহ'লে—

স্বরমা। (হাসিয়া) তোমাকে কি সত্যি আমি অবিশ্বাস ক'রতে পারি!

মদন। (অত্যন্ত খুসী হইয়া) তবে—তবে না কী! তাই ত' বলি!—কিন্তু আমি যদি কখনও সে লোকটাকে হাতের মধ্যে পাই--- তা' হ'লে ছেড়ে কথা কইব না—এই তোমায় ব'লে রাখলাম। ইঁ্যা. জ্বাখো—আজ আমি সকাল সকাল এলাম তোমার সঙ্গে একটা পরামর্শ ক'রতে। প্রাণেশের বিয়ের আর দেরী করা চলেনা।

স্বরমা। তা' কি চলে! তোমার ত' কিছুই অভাব নেই। আর ঐ একটা ছেলে।

মদন। তার ওপর বিয়ের যখন ওর মন হ'য়েছে।

স্বরমা। আমি কাল বিকেলে একটি মেয়ে দেখতে যাব। মেয়ে ভাল হ'লে সেইখানেই বিয়ে দিও।

মদন। নিশ্চয়! তোমার যেখানে পছন্দ হবে—সেইখানেই ওর বিয়ে পাকা—এ তুমি স্থির জেনো।

স্বরমা। আচ্ছা, এখন এসো। মুখখানা শুকিয়ে গেছে, একটু জল মুখে দেবে এসো।

[উভয়ের প্রস্থান]।

চতুর্থ দৃশ্য

হরেন মিঞার বাটার কক্ষ ।

রমেন । আজ মাসীমা তাঁর মেয়ে মণিমালাকে নিয়ে যে আমাদের বাড়ী আসছেন ।

কার্তিক । তোমার মাসীমা ?

রমেন । গণেনবাবুর স্ত্রীকে আমি মাসীমা বলি । আমার মার সঙ্গে তাঁর বড় ভাব । ছ'জনে একেবারে বোনের মত ।

কার্তিক । এমনি বেড়াতে আসছেন বুঝি ?

রমেন । মা তাঁর আর একটি নতুন বন্ধুকেও নিমন্ত্রণ ক'রে এনেছেন । শুন্লাম মণিমালাকে দেখাবার জন্য ।

কার্তিক । এঁয়া ? বল কি ? তাই'লে এখন উপায় ?

রমেন । তাই ত' ভাব্‌চি । দেখি কি উপায় ক'বতে পারি । তুমি এইবার যাও দেখি—তাঁরা এখনই এসে প'ড়'বেন ।

কার্তিক । (কাতরভাবে) চ'লে যাব ? আচ্ছা ভাই—যাচ্ছি ; কিন্তু প্রাণটা তোমার হাতে দিয়ে গেলাম—এইটা মনে রেখো ।

রমেন । ঐ যে মা তাঁর সেই বন্ধুকে নিয়ে এখানেই আসছেন । চল্‌ আমরা স'রে পড়ি । [উভয়ের প্রস্থান] ।

[অরুণা ও সুরমার প্রবেশ]

অরুণা । ছাখো ভাই ! তোমার এ মেয়েটিকে নিতেই হবে । মেরেটি যেমন স্কন্দরী, তেমনি আবার লেখাপড়া—ঘরগেরস্থালী—কাজ-কর্মে । বৌ নিয়ে তুমি সুখী হবে এ আমি নিশ্চয় ব'লতে পারি । আর একটি মেয়ে ওদের—সাধ আহ্লাদ ত' ক'র্বেই তারা ।

(উভয়ের উপস্থাপন)

সুরমা। তবে আবার কি চাই? বেয়াই—বেয়ান—এঁরা মানুষ কেমন?

অরুণা। বেয়ান তোমার খুব ভাল হবে। বেয়াইও খুব ভদ্র—
আর একজন ভাল উকিল।

সুরমা। কি নাম তাঁর?

অরুণা। গণেশনাথ ঘোষ।

সুরমা। থাকেন কোথায়?

অরুণা। উপস্থিত আছেন মদন মিত্রের লেনে। একটা কথা আছে
কিন্তু ভাই!

সুরমা। কি কথা ভাই?

অরুণা। এইখানে বিয়ের কথা শুনে তোমার কর্তা আবার না
বৈকে বসেন।

সুরমা। ইস্! আমি পছন্দ ক'রে কথা দিলে—তাঁর আর বৈকতে
হয় না।

অরুণা। কিন্তু একটু গোল হ'য়ে গিয়েছিল—আর সে আমাদেরই
বাড়ীতে। তোমার সেইটুকু শুধরে নিতে হবে ভাই!

সুরমা। কি গোল? বল না! এ যে হেঁয়ালী হ'য়ে যাচ্ছে।

অরুণা। হেঁয়ালী নয়।—কথাটা নিশ্চয় তুমিও শুনেচ। এই মেয়ের
মাকে নিয়ে—

সুরমা। গোল উঠেছিল? ওরা কি একঘরে হ'য়ে আছে নাকি?
ওমা!

অরুণা। আঃ, কি বলো তার ঠিক নেই। একঘরে হ'তে যাবে
কেন? এই মেয়ের মাকে নিয়ে তোমার কর্তা নিজের গাড়ীতে তুলতে
যাচ্ছিলেন। (হাসিতে লাগিলেন)

সুরমা। (হঠাৎ হাসিয়া ফেলিয়া) ওমা, কি ধেরা! ইনি বুঝি

সেই ? আহা বেচারী নাকি ঠুঁকে দেখে “মুচ্ছা” গিয়েছিল। তা’ হ্যাঁ ভাই, তুমি ত ঠুঁকে দেখেছ—ঠুঁর কি সত্যি সত্যিই মুচ্ছা যাবার মতন চেহারা ?

অরুণা। আহা চেহারা দেখে মুচ্ছা যাবে কেন ? ওতো আজকাল-কার মত নয়—একটু সেকলে ভাবেয়। একগলা ঘোমটা দিয়ে তোমার কর্তার মোটর গাড়ীর দিকে যাচ্ছিল ; হঠাৎ ঘোমটা তুলেই দেখেছে—পরপুরুষ ; অম্নি পেছন ফিরে ছুটে আসতে গিয়ে পড়’বি ত’ পড়’ নিজের পুরুষটিরই ঘাড়ে। আর মুচ্ছা না গেলে কি চলে তখন ?

সুরমা। উনি ও বাড়ী থেকে আমাকে তুলে নিয়ে ফেব্রার সময় গাড়ীতে ব’সে এই সব কথা সেদিন ব’ল্ছিলেন, আর ব’ল্ছিলেন যে তাকে যদি একবার হাতের ভেতর পাই ত’ আমি দেখে নেবো।

অরুণা। সেই জন্তেই ত’ আমার ভয়। এ সম্বন্ধ হ’লে ত’ হাতের মধ্যেই পাবেন।

সুরমা। ইস্ ! আমার হাতের মুঠো থেকে নিজে তিনি ফস্কাতে পারলে তবে ত’ ? তা’ ছাড়া যার সঙ্গে অমন ঝগড়া হ’লো তার নাম ধাম কিছুই ত’ আমাকে সেদিন ব’ল্তে পারলেন না ;—(হাসিয়া) ঐ রকম মানুষ উ’নি।

অরুণা। তোমায় ভাই আগে থাকতে কথাটা ব’লে সাবধান ক’রে রেখে দিলাম।

[কমলা ও মণিমালার প্রবেশ]

সুরমা। এঁরা এলেন বুঝি ? ওমা—মেয়ে দেখে যে আর চোখ ফিরিয়ে আনা যায় না !

অরুণা। (কমলাকে) এসো ভাই, এসো ! আর মণি, তুই এই-খানে বোস্। (কমলা ও মণিমালা বসিল)

সুরমা। (কমলার প্রতি) কি সুন্দর মেয়েটি আপনার ! দেখলেই ঘরে নিয়ে যেতে ইচ্ছে করে। (মণিকে) কি নাম মা তোমার ?

মণি। শ্রীমতী মণিমালা দাসী।

[শিবচরণের প্রবেশ]

শিব। প্রাণেশ সাহেব এইঠো পাঠাইয়েছেন। (প্রাণেশের কার্ড দিল)

সুরমা। (অরুণার প্রতি) আমাদের খোকা এসেচে। তাকে ডেকে এখনই মেয়ে দেখিয়ে দাও—আবার কি তার কাজের তাড়া আছে।

অরুণা। (শিবচরণের প্রতি) এইখানে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এস।

[শিবচরণ প্রাণেশকে ডাকিতে গেল ও পরক্ষণেই তাহাকে ঘরের ভিতর পৌছাইয়া দিয়া প্রত্যাবর্তন করিল। প্রাণেশের ক্ষীণ দেহখানি সাহেবী পোষাকে সজ্জিত। যেন উহাতে ত্রিভঙ্গ ভাব একটু দেখা যায়)

সুরমা। (প্রাণেশকে) ওরে, এইটি ক'নে ! আমার ত' খুব পছন্দ। তবু তুই নিজে একবার দেখে যা।

প্রাণেশ। (মণিকে) তোমার নাম কি ?

মণি। শ্রীমণিমালা ঘোষ।

প্রাণেশ। কতদূর লেখাপড়া ক'রেচ ?

মণি। আই, এ, পাশ ক'রেচি।

প্রাণেশ। কোন্ ডিভিসনে ?

মণি। ফাষ্ট ডিভিসনে।

প্রাণেশ। Sportsএ কোনও distinction আছে ? এই High Jump কি Long Jump কিংবা—

মণি। (জোর গলায়) না।

প্রাণেশ । Dancing ?

মণি । না—

প্রাণেশ । মোটর Driving ?

মণি । জানি ।

প্রাণেশ । Music ? গাইতে পারো—“শেফালী তোমার আঁচল-
খানি and so on” ?

অরুণা । গা ত মণি একটা গান ?

(মণিমালার গীত)

ও গো, স্নেহ অমূল্যম !

মম অন্তরতম !

ভুবন আমার নন্দিত তব

ইন্দ্রিতে প্রিয়তম !

তোমার পরশ অঙ্গে

আশে দখিনার সঙ্গে,

দোলে হিলোলে মঞ্জুল নব-

মঞ্জরী মনোরম ॥

শ্রামল কুঞ্জবনে

অলিদল-গুঞ্জনে

শুনি কনিষুনি তব মঞ্জীর-

শিঞ্জন নিরুপম—

কোকিলের স্বরে তোমারি গানের

ঐক্য পঞ্চম ॥

সুরমা । কি মিষ্টি গলা মেয়েটির !

প্রাণেশ । আমার মুখের দিকে চাও ত’ ! (মণি খট্ খট্ করিয়া
চাহিল)—(সুরমাকে) আচ্ছা মা ! আমি তাহ’লে এখন যাচ্ছি । যড়
তাড়াভাড়ি আছে । ও পছন্দ-টছন্দ তুমি ক’রো । [প্রাণেশের প্রস্থান] ।

অরুণা। যা মণি তোর বৌদির কাছে যা। সে ব'লে রেখেছে, এলেই তোকে তার কাছে পাঠিয়ে দিতে।

মণি। হ্যাঁ, আমি বৌদির গান শুনিগে। [মণির প্রস্থান]।

অরুণা। যা' বুঝলাম—বাবাজীর ক'নে পছন্দ হ'য়েছে খুব।

সুরমা। পছন্দ হবে না? আমার ছেলের চোখ আছে ত'? তাহ'লে মেয়েটিকে আমায় দিচ্চ?

কমলা। সে ত মেয়ের ভাগ্য!

সুরমা। (অরুণার প্রতি) আমি আজ আসি ভাই, আবার একদিন তখন আসবো। (কমলার হাত ধরিয়া) চ'ললাম ভাই, আমি কথা দিয়ে যাচ্ছি, তোমার মেয়েকেই আমি বউ ক'রবো। [প্রস্থান]।

[রমেনের প্রবেশ]

রমেন। কি ঠিক হ'লো মাসীমা। মণির বিষে ঐ পানেই হবে নাকি?

অরুণা। হ্যাঁ; বেশ হবে।

রমেন। হ্যাঁ—তবে—ইয়ে—

কমলা। কেন, তোমার কি এ সম্বন্ধ পছন্দ নয়?

রমেন। (মার মুখের প্রতি চাহিয়া) এমন অপছন্দ কি—তবে একটু ইয়ে।

কমলা। তুমি জান ছেলেটিকে?

রমেন। জানি বৈ কি। যেন বেশ—ইয়ে গোছের নয়—আর নামটা যেন কেমন! আচ্ছা মাসীমা, ধর যদি এই রকম নাম হয়—যেমন সুধাংশু, কার্তিক,—হিমাংশু,—কি কার্তিক—আবার চেহারাতেও কার্তিক, আর লেখায় পড়ায়, বংশে, অবস্থায়—সবদিকে একেবারে কার্তিক—সে কেমনটি হয়?

অরুণা। ওর পাগ্লামী শুনিস্নি কমলা। দে দেখি তেমন একটা পাত্র। তা নয় খালি সুধাকর—কার্তিক; কার্তিক—সুধাকর।

রমেন। দেবো না ত' কি?—তুমি এক হুণ্ডা আমায় সময় দাও। বাস্! একেবারে যথার্থ কার্তিক ধ'রে নিয়ে আস্বে।

কমলা। (পাশের ঘরের দিকে ফিরিয়া ডাকিল) কৈ রে মণি! আয় এইবার।

[মণিমালার প্রবেশ]

মণি। রমেনদা! বোদির কাছে কেমন আমি গান শুনে এগাম!

রমেন। এই দেখ, কেবল বাড়ীতে গান—কী ভাল লাগে না। (যাইতে যাইতে চাপা গলায় মণির প্রতি) তোর বোদি বেশ গায়—নারে মণি? [রমেনের দ্রুত প্রস্থান—মণি মূহু হাসিতে লাগিল]

অরুণা। ওর কথা শুনিস্নি কমলা। আজ বাড়ী ফিরেই ঘোষ মশাইকে ব'লে সব ঠিক ক'রে ফেল্বি। তাঁকে “কিস্ত” হ'তে মানা করিস্। বরের মাকে আমি জানি। তিনি যখন অভয় দিয়েছেন, তখন আর তোর কোনও চিন্তা নেই।

কমলা। আচ্ছা তবে আসি দিদি।

অরুণা। এসো। [সকলের প্রস্থান]

[নলিনী, সরোজ ও রোহিণীর প্রবেশ]

সরোজ। রমেন!

[রমেনের প্রবেশ]

রমেন। এই যে সব এসেচ! ব'সো, ব'সো। (সকলে বসিলেন)

রোহিণী। তারপর খবর কি বল? আমাদের কার্তিক কি ময়ূরের পিঠেই থাকবেন, না চতুর্দোলায় গিয়ে উঠবেন, তাই বল দিকি শুনি।

রমেন। ওসব চতুর্দোলা, চৌঘুড়ি চুলোয় যাক, এখন শুধু চেলি-চন্দনই ওর জুটলে বাঁচি !

নলিন। কেন রে কি হ'লো ? ও যে তোরা ভরসাতেই বুক বেঁধে আছে।

রমেন। কপাল রে ভাই, কপাল ! কারও কিছু করবার সাধ্য কি ? আমার মা সেই মেয়েটির জন্তে, এরই মধ্যে, একটি সম্বন্ধ ঠিক ক'রেচেন। এখন সে নড়্‌চড়্‌ হওয়া বড়ই শক্ত।

রোহিণী। তবে উপায় ? ওদিকে কার্তিক যে মারা যায় !

নলিন। সে সম্বন্ধ খুব ভাল নাকি ?

রমেন। হ্যাঁ, এক রকম ভাল বই কি ! তুমি তাদের খুব জ্ঞান, নলিন দা।

নলিন। কারা বল ত ?

রমেন। পাত্র হ'চ্ছে—গণেন মিত্রের লেনের মদনবাবুর ছেলে, প্রাণেশ। আমাদের বাড়ীতে ব'সে—এইমাত্র—হ'পফের কথা দেওয়া হ'য়ে গেল। আমি উপস্থিত থেকেও বাধা দিতে পারলাম না।

নলিন। ঐ মদন বোসের ছেলে প্রাণেশ—সে হ'লো তোমার ভাল পাত্র ? সে প্রাণেশ ত' নয়—একটি আস্ত গবেশ। আছরে ছেলের আছে শুধু লম্বা সাহেবী চাল—তাও যদি মানাত' ? সে-টা একেবারে ভদ্র-সমাজের অঙ্গপুষ্প।

সরোজ। তা' হ'লে শোনো নলিনদা ! ও বাদরের গলায় মণিমালা আমরা কিছুতেই দিতে দেবো না।

রোহিণী। তা' হ'লে যে কোন রকমেই হোক সে সম্বন্ধটা ভেঙ্গে দিতে হবে যে ? লোকে কত বড় বড় ব্যাপার গণ্ডে তোলে, আমরা এটা ভেঙ্গে দিতে পারবো না ?

নলিন। ঠিক ঠিক—তা' আর পারবো না! আর এ রকম ক্ষেত্রে ভেঙ্গে দিলে কোনও দোষ নেই।

সরোজ। কিন্তু কেমন ক'রে ভাঙ্গা যাবে?

রমেন। আচ্ছা, তোমার ত' মদনবাবুর সঙ্গে বখেঁষ্ট আলাপ পরিচয় আছে, নলিনদা?

নলিন। তা' আছে।

রমেন। তুমি যে কোনও রকমে পার, একবার স্বয়ং মদনবাবুকে মেয়ে দেখতে গণেনবাবুর বাড়ী নিয়ে আসবে। বাকী সব আমরা গুছিয়ে নেব।

নলিন। তা' আমি খুব পারবো।

সরোজ। বেশ, তবে আজকের মত ঘরে যাওয়া যাক। কাল কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া যাবে।

রমেন। আমি কার্তিকটাকে ডেকে নিয়ে আজ একবার উকিল বাড়ীর ধারটা ঘুরে আসি গে।

[সকলের প্রস্থান]।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গণেনবাবুর সুসজ্জিত কক্ষ ।

[টেবিলের ধারে বসিয়া গণেনবাবু কাগজ-পত্র দেখিতেছেন । তাঁহার গায়ে জেসিং গাউন, চোখে চশমা ও হাতে একটি লাল পেন্সিল । চোখ হইতে চশমা খুলিয়া ও পেন্সিল কাগজের উপর রাখিয়া ‘কলিং বেল’ টিপিলেন । একজন ভৃত্য প্রবেশ করিল ।]

গণেন । ওরে ! গাড়ী বার ক’রতে বল ।

ভৃত্য । দিদিমণি মোটর নিয়ে বেরিয়েছেন । মাও গেছেন—ব’লে গেছেন এখনই ফিরবেন ।

গণেন । আচ্ছা যা । ড্রাইভারকে কোথাও এখন যেতে মানা ক’রে দিস্ ।

[এমন সময় বাহিরে একটা গোলমাল শুনা গেল । কণ পরেই কার্তিককে ধরিয়া লইয়া রমেন প্রবেশ করিল ও একটা ইজি চেয়ারে তাহাকে শোয়াইয়া দিল ; পশ্চাৎ পশ্চাৎ মণিমালা ও তাহার মা ব্যস্তভাবে প্রবেশ করিলেন]

কমলা । দেখ দেখি তোমার মেয়ের কাণ্ড ! ভাল মানুষ ছেলে রাস্তা দিয়ে আসছিল, আর তোমার মেয়ে—মহিষমর্দিনী—একেবারে তার গায়ের ওপর গাড়ী তুলে দিলে !

রমেন । ওর বেশী লাগেনি, মাসীমা ! তুমি মণিকে অত ব’কো না ।

গণেন । কি রে মণি, তুই ছেলেটিকে মোটর চাপা দিয়েছিস্ ?

রমেন । না মেসোমশাই, চাপা নয়—শুধু ইয়ে—এই গায়ে একটু-খানি ধাক্কা লেগে গেছে ।

মণি । আমার কোনও দোষ নেই বাবা ; দেখলাম উনি ফুটপাথে উঠে যাচ্ছেন । আমি খুব আন্তে গাড়ীটা দরজায় লাগাচ্ছিলাম, এমন সময় উনি হঠাৎ নেমে দাঁড়াতেই, একটা মাড্‌গার্ড একটু গুঁর গায়ে লেগে গেল ।

কমলা । একটু লাগা নয় মণি ! বাছা আমার “সপাটে” প’ড়ে গেল । কিন্তু এমন ভাল ছেলে গো, যে তখনই উঠে প’ড়ে হাসতে লাগল—বলে “আমারই দোষ—আমার দেখা উচিত ছিল” ।

রমেন । মণি, তুমি দৌড়ে “জলপটি” নিয়ে এসে ওর হাত দুটোর লাগিয়ে দাও । (কমলার প্রতি) সত্যিই মণির কিছু দোষ নেই । ও যেন তোমাদের আস্তে দেখে কেমন হৈয়ে হ’য়ে গেল । নিজেকে সামলাতে পারলে না ।

গণেন । তবে আর মণির কি দোষ বল ? হাঁ ক’রে রাস্তা চ’ললে, মানুষে তার কি ক’র্বে ?

[মণি আসিয়া জলপটি লাগাইয়া দিল]

কার্তিক । আজ্ঞে, গুঁর দোষ একেবারেই নেই । আর, এখন আমি কোন ব্যথাই বুঝতে পারছি না । জলপটি দিতেই সব ব্যথা যেন জল হ’য়ে গেল ।

গণেন । তোমার কোনও মতলব ছিল না ত’ হে বাবু !

কার্তিক । (অপ্রতিভভাবে) আজ্ঞে ?

কমলা । তোমার যেমন কথা—তোমার মেয়ে দিলে ধাক্কা, আর গুঁর থাকল মতলব ।

গণেন । তুমি জান না—মতলব কখনও কখনও থাকে । বল না হে, ছোকরা, কিছু মতলব ছিল ? সম্প্রতি মোটা টাকার লাইফ ইন্সিওর ক’রেচ নাকি ?

কার্তিক । আজ্ঞে, না ।

গণেন । (রমেনের প্রতি) আমি শুনেছি অনেক ছেলে “লাভে”, টাভে প’ড়েও ঐ রকম আত্মহত্যা ক’রতে গিয়েছে ।

কার্তিক । (বিরক্তির ভাণ করিয়া) আমি loveএ প’ড়ে ? উঃ—

কমলা । (তাড়াতাড়ি) না বাবা, না ! ওসব কথার তুমি জবাব দিও না ।

রমেন । কার্তিক আমার বন্ধু, মেসোমশাই ! ওর শরীরে—বা মনে—কোনও দোষ নেই । জীলোককে ভালবাসা দূরে থাক, ওর কেমন তাদের ওপর একটা ইয়ে—অর্থাৎ কেমন একটা—মানে ভাল-বাসা ত সম্ভবই নয়, বরঞ্চ ইয়ে—(মণি একটা জলপটি ভাল করিয়া লাগাইয়া দিতেছিল, পটিটা তাহার হাত হইতে পড়িয়া গেল । সে কুড়াইতে ভুলিয়া গিয়া রমেনের মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল) ।

কার্তিক । (বেদনার ভাণ করিয়া) উঃ !

গণেন । আহা—মণি ! দেখতে পাও না ? পটিটা প’ড়ে গেছে যে ! ভাল ক’রে লাগিয়ে দাও [পাশের ঘরে প্রস্থান] ।

[মণিমালা জলপটি পুনরায় লাগাইল]

কার্তিক । আঃ—(মণির প্রতি গদগদভাবে চাহিতে—মণি চোখ ফিরাইয়া মুখ নত করিল)

রমেন । দেখ মাসীমা, আর্থিক অবস্থা এদের খুবই ভাল—আর লেখাপড়াতেও কার্তিক বেশ পণ্ডিত । গেলবারে ‘ল’ পাশ ক’রেছে । মা বাপের ছোট ছেলে । এবার ত’ ওর বিয়ে করা উচিত !—এঁ্যা ? কি বল মাসীমা ? এখন বউ নিয়ে এলে সে কত আদরের বউ হবে ! ও কিন্তু কিছুতেই—

কমলা । তেমন ভাগিয়ানি মেয়ে জন্মে থাকলে তবে ত’ ওর বিয়ের

মন হবে। রূপে-গুণে এমন ছেলেকে যারা জামাই পাবে তাদের কত বড় অদৃষ্ট! উনি আবার এই ছেলেকে বলেন—“আত্মহত্যা ক’রতে বাচ্ছিল”! কথার ধরণ দেখ না!

রমেন। আমি কিন্তু ওকে ছাড়বো না, মাসীমা! একটি যথার্থ সুন্দরী মেয়ে—এই কিছু লেখাপড়া শিখেছে—ভাল গান-টান গাইতে পারে—এই রকম একটি মেয়ের সন্ধান ক’রচি দাঁড়াও। বিয়ে ক’র্বে না ব’লেই বিয়ে ক’র্বে না? আর সুবিধেও যে আছে। বড় ছেলে ত’ নয়—কেবল বোস্ ছাড়া সব ঘরেই হবে। বেশী খুঁজতে হবে না।

কমলা। ওর পছন্দ ত’ নয়, তুই তোর নিজের পছন্দ মত কথা ব’লচিস্। লেখা-পড়া, গান-বাজনা ও সব কি ওর—

রমেন। না মাসীমা! ও বিয়ে ক’রতে নারাজ বটে, কিন্তু মেরেরা লেখাপড়া শেখে, গান গায়, এমন কি মোটর চালায়, তাও ওর পছন্দ।

[কান্তিক মণিমালায় মুখের প্রতি চাহিতেই মণির সহিত চোখো-চোখি হইয়া গেল। মুহূর্ত্ত পরে উভয়ে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল]

কান্তিক। একটু ঠাণ্ডা জল। উঃ!

কমলা। যা না রে, মণি! সববৎ তৈয়ারী আছে, একটু নিয়ে আয় দেখি। [মণির প্রস্থান]।

রমেন। আমি ততক্ষণ একটা গাড়ী ডাকি মাসীমা।

কমলা। (একটু দূর হইতে) এখনই যেতে পারবে কি ও ছেলে?

রমেন। খুব পারবে।

কান্তিক। (রমেনের দিকে মিনতিপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার চাহিয়া এখানে আর একটু থাকিবার ইচ্ছা জানাইল) উঃ—উঃ—

রমেন। (কান্তিকের নিকটে সরিয়া দাঁড়াইয়া, চাপা গলায়) এই চুপ কর্।

কমলা। ব’লচি, আর একটু থেকে গেলে হ’তো না?

কার্তিক । (কাতরভাবে) তা'—একটুখানি—না হয়—উঃ—
 রমেন । (নিম্নস্বরে) বাড়াবাড়ি করিস্নে হতভাগা ! কাল
 তোকে ফের নিয়ে আস্বে । (কমলার প্রতি) মাসীমা ! আজ ওর—
 ইয়ে—যে চোট্টা লেগেছে, দেবী ক'রে যেতে গেলে, হয়ত তখন আর
 ওকে নড়ানই যাবে না ।

[সরবৎ লইয়া মণির প্রবেশ]

রমেন । এই কার্তিক ! আমি চট্ ক'রে গাড়ীটা নিয়ে আসি—

[প্রস্থান] ।

মণি । (সরবতের গ্লাস কার্তিকের কাছে রাখিয়া)—একটুখানি
 সরবৎ—

কার্তিক । (গ্লাস ধরিয়া তুলিতে অক্ষম এইরূপ ভাণ করিয়া) একি
 হ'লো ?—হাতটায় জোর পাচ্ছি না কেন ? নিজে কি ক'রে খাবো ?

[গগেনের প্রবেশ]

গগেন । মণি ! বেচারিকে তুমি থাইয়ে দাও না ! একটু বিবেচনা
 নেই তোমাদের ?

[মণি কার্তিককে খাওয়াইতে লাগিল । সে পরমসুখে খাইতে লাগিল]

গগেন । (কমলার প্রতি) এই তোমার শিক্ষা আর শাসনে,
 মণিও সেকেলে হ'য়ে যাচ্ছে । একটা কি অকারণ সঙ্কোচে মানুষের যেটা
 অবশ্য কর্তব্য—তা' ক'রতেও সাহস পায় না ।

কমলা । তোমার মেরেকে মোটর চালাতেও কি আমি শিখিয়েছি
 নাকি ? একটু সেকেলে হ'লে বরং ওর ভালই হ'তো ।

গগেন । (নিম্নস্বরে) হাঁ যেমন ভাল সেদিন নেমস্তন্ন বাড়ীতে
 তোমার হ'য়েছিল ! সে-কালে হ'য়ে চোখ না চেয়ে চলার চমৎকার
 শিক্ষা হ'য়েছিল ত' ?

[রমেনের প্রবেশ]

রমেন। গাড়ী এসেছে। এবার ওকে নিয়ে যাই মেসোমশাই !

গণেন। আচ্ছা—কিন্তু ছেলেটি কেমন থাকে, কাল জানিও।

আর, যদি বেশ ভাল থাকে ত' সঙ্গে ক'রে এখানে বেড়াতে নিয়ে এসো।

কান্তিক। কাল আগি ভালই থাক্বো নিশ্চয় !

রমেন। (নিঃশ্বরে) আঃ ! থাম্‌না গাধা।

গণেন। তা' হ'লে রমেন, কাল এখানে চায়ের নিঃস্রবণ রইল—
তোমাদের হ'জনের।

রমেন ও কান্তিক। যে আজে।

[প্রস্থান]।

দ্বিতীয় দৃশ্য

মদনবাবুর বাটীর কক্ষ।

প্রাণেশ। আচ্ছা মা ! বিয়ের দিনটা তোমরা অত দেরী ক'রে
ফেল্লে কেন বল দেখি ?

সুরমা। এর মধ্যে পাঞ্জিতে যে আর দিন নেই, বাবা ! ঐ
দিনটা এ মাসের সব প্রথম বিয়ের দিন। তাও আবার লগ্ন সেই রাত্রি
হ'টোর সময়।

প্রাণেশ। Impossible ! হ'তেই পারে না। ঝাঝো, কেন যে
তোমরা মিছে পাঞ্জি পাঞ্জি ক'রে বেড়াও, তা' জানিনে। এই সাহেবেরা
ত' পাঞ্জি পুঁথি দেখে না। ওদের বিয়ে হয় কি ক'রে ? As if—
তাতেই যেন ওদের সৰ্ব্বনাশ হ'চ্ছে ?

সুরমা। ওরে যাদের বা' নিয়ম, সেটা মেনে চ'লতে হয়।
পুরুষাঙ্কুরে যে তাই চ'লে আস্‌চে।

প্রাণেশ। যে জিনিষটার কোনও মানে নাই তাই যদি তাঁরা নিৰ্দ্ধিবাতে মেনে আসতে পারেন, আমি তাঁদের বুদ্ধির প্রশংসা ক'রতে পারি না।

সুরমা। বলিস্ কি তুই? এমন কথা মুখে আনতে আছে?

প্রাণেশ। Why not? কেন থাকবে না? একটা যা'-তা' নিয়ম ক'রে দিলেই হ'লো? তোমরা ব'লে পাঠাও যে ঐদিন আমি বিকেলবেলা বিয়ে ক'র্বো। Serve them right!

সুরমা। তাই নাকি হয়? এমন কথাও কখন শুনি নি। ব'লতে পারিস্, তুই ঔঁকে গিয়ে ব'ল্গে যা'। আমি ত' এখনও পাগল হই নি, যে ঐ সব কথায় থাকবো।

প্রাণেশ। Then please yourself—যা' খুসী তোমরা কর। এর পরে কিন্তু যদি কিছু গোল হয় তখন আমাকে ছুঁষো না। I give you fair warning. [প্রস্থান]।

[অপর দিক দিয়া মদনের প্রবেশ]

সুরমা। কি সাহেব ছেলেই হ'য়েছে তোমার—বলে বিকেলবেলা বিয়ে ক'র্বো। (হাসিয়া) আবার বলে “বিয়ের দেৱী ক'ৰ্চ কেন?”

মদন। সাহেবদের সঙ্গে রাতদিন মেলামেশা ক'রে ও একটু ঐ রকম হ'য়ে গেছে। ও-সব ছদ্মদিনে এইবার সেৱে যাবে। তা', হ্যাঁগা! আমি একবার ক'নেটি পর্য্যন্ত দেখতে যাবো না?

সুরমা। তোমার কেবল ঐ এক কথা! তুমি আর এখন দেখতে গিয়ে কি ক'র্বো? ছেলের যখন এমন পছন্দ হ'য়েচে যে আজই তাকে ঘরে আনতে চায়—তখন তোমার দেখতে গিয়ে কি লাভ? যেৱে, কিংবা তার বাপ মা, কি তাদের আর কোনও কিছু—যদি তোমার

মনোমত নাই হয়, তবু তোমার ছেলের স্মৃতির জন্তে এখন আর কোন আপত্তি করা চ'লবে না।

মদন। তা বটে! তবু তোমার কাছে এসে দাঁড়াতে পারে এমন বৌ আনা চাই ত'!

সুরমা। ও গো, কে আসছে!

মদন। তাই ত'! তুমি একটু সরে যাও।

[সুরমার প্রস্থান]।

মদন। এই যে নলিনবাবু! কি মনে ক'রে? আসুন, আসুন।

নলিন। এলাম আপনার কাছে দুটো কাজে। আপনার “লাইফ্” ত' আমি ইনসিওর করিয়েছিলাম—এইবার ছেলেকেও একটু ব'লে দিন।

মদন। হ্যাঁ ও ক'রবে। তবে সম্প্রতি ওর বিয়ের স্থির হ'য়েছে। সেইটে চুকে গেলে আমি ওকে ব'লে দেবো।

নলিন। বিয়ের ঠিক হ'য়ে গেছে? এ্যা—বলেন কি? আমিও যে একটা ঘটকালি ক'রতে এসেছিলাম। তা' কোথায় স্থির হ'লো?

মদন। উকিল গণেন ঘোষের মেয়ের সঙ্গে।

নলিন। মদন মিত্তিরের লেনে? এই সোমবার বিয়ের দিন ঠিক ছিল?

মদন। ছিল কেন? আছে।

নলিন। হ্যাঁ, কিন্তু সেখানে—আমার এই কার্যাসূত্রে গিয়ে, যে রকম কথাবার্তায় বুঝলাম তাতে তাঁদের মতটা যেন বদলে গেছে ব'লে মনে হ'লো। দেখুন, আমি যে মেয়েটির কথা ব'লছি—সেটি সকল রকমে ভাল। তারও এক জ্বরগায় বিয়ের স্থির ছিল—এই সোমবার।

মদন। তার পর?

নলিন। তার পর পাত্র সন্ধকে কতকগুলো খবর পেয়ে সে বিয়ে

তারা দেবেন না। আমি যদি ঐ দিনে কোনও ভাল পাত্রের সঙ্গে এই মেয়ের বিয়ে দিতে পারি—তাহ'লে কত্য়াকর্তা একটা মোটা টাকা ইন্সিওর ক'রবেন ব'লে প্রতিশ্রুত হ'য়েছেন।

মদন। কিন্তু এখানে একটা হেস্তনেস্ত না হ'লে ত'—

নলিন। তাদের যে আবার ঐ দিনে বিয়ে নইলেই নয়। উদ্বোধন আরোজ্ঞন হ'য়ে গেছে কি না। (একটু চিন্তার ভাণ করিয়া)—তা' হেস্তনেস্ত আমরা নিজেরাই ত' ক'রে নিতে পারি।

মদন। কেমন ক'রে?

নলিন। আপনি গণেনবাবুর মেয়েকে দেখেছেন ত'?

মদন। না।

নলিন। তাঁদের বাড়ীতেও যান নি?

মদন। না।

নলিন। ও! (একটু চিন্তা করিয়া) তাহ'লে একবার নিজে মেয়ে দেখবার অছিলায় যান না। তাহ'লেই হাওয়াটা বুঝতে পারবেন। তার পর না হয় আমি আপনাকে কাঁসারিপাড়ার সে মেয়ে দেখিয়ে আনবো। এর বাপ মস্ত জমিদার ছিলেন। মেয়ের নিজ নামে অগাধ বিষয় রেখে গেছেন।

মদন। বটে? তবে তাই যাওয়া যাবে।

নলিন। হ্যাঁ, কালই যাবেন। নইলে অতবড় সম্বন্ধটাও হয় ত' হাতছাড়া হ'য়ে যাবে। লোক সন্ধান পেলে কি আর ছাড়বে মশাই!

মদন। আচ্ছা, কালই আফিসের ফেরত—চারটের সময়—ওদের ওখানটা হ'য়ে আসবো।

নলিন। যে আজ্ঞে। আমি তাহ'লে আবার এসে খবর নেবো। আজ চলি! নমস্কার!

মদন। আচ্ছা, নমস্কার!

[নলিনের প্রস্থান]।

তৃতীয় দৃশ্য

ড্রীমাস্-ক্লাব-সংলগ্ন লন্ (lawn) ।

[ক্লাবের ভোজ শেষ করিয়া জনকয়েক মেম্বর আমোদ আহ্লাদে ব্যস্ত । গল্প, সিগারেট প্রভৃতি চলিতেছে ।]

কার্তিক । নাঃ—আজ এখানকার থাওয়াটা বড় জোর হ'য়ে গেল ।

সরোজ । খেতে যাবার আগে রমেন যে রকম সুরের আগুন লাগিয়ে দিলে, সে আগুন পেটের ভিতর ছড়িয়ে গিয়ে একেবারে দাউ দাউ ক'রে জলে উঠবেই ত' । কিন্তু ভাই তোমার প্রেমের লক্ষণগুলো নিলক্ষণ গোলমালে ।

কার্তিক । কেন বল দেখি ?

সরোজ । যে প্রেমিক প্রতীক্ষায় ব'সে আছে তার ক্ষিদে, তেষ্ঠা, ঘুম, কিছুই থাকে না । কিন্তু তোর যেন সব উত্তরোত্তর বেড়েই চ'লেছে ।

কার্তিক । (কীর্তন সুরে) ওরে !

পাব না বলিয়া তাহারে স্মরিয়া

মরি যে রে আপশোষে ।

হতাশ হইয়া পেটটা ঠুসিয়া

খেয়েছি বেজায় ক'ষে ॥

রমেন । [গুড়গুড়ি হস্তে প্রবেশ]

আমি নলটি ধরিয়া—নয়ন মুদিয়া,

তামাক খাইব ব'সে

সরোজ । নলটা একবার দেনা রমেন ! ছোটো টান দিয়েই দিচ্ছি—অনেকক্ষণ খাইনি ।

রমেন । বঁধুয়া ! বড় হুখের কথাটি ওরে !
 দিব পরিপাটি দইয়ের মাথাটি
 হুখের সরটি তোরে ॥

কার্তিক । আচ্ছা, আমি প্রস্তাব ক'রছি যে তোমাদের মধ্যে চট
 ক'রে যে একটা তামাকের গান গাইতে পারবে সেই আগে টানবে ।

রমেন । Right you are ! তবে শোন, আমাকে যে তামাক
 ধরিয়েছিল তার নিজের বাঁধা গান ।

(গীত)

গুড়গুড়ি তোর নলটি মুখে নিয়ে আমি কত আরাম পাই ।
 সকালে—একলা ব'সে, কি মজাসে, ভুড়ুক ভুড়ুক গুড়ুক তামাক খাই ।
 বালাখানার মিঠে কড়া—তাওয়া দেওয়া কোল্কে ভরা,
 তাকিয়ায় ঠেস লাগিয়ে, নলটি নিয়ে কেবল তুলি হাই ॥
 দুপুরে—একটু শু'লে, নলটি আমার ঘুমে ঢুলে,
 আলসে পড়ে খ'সে, ভালবেসে ঘাচে বুকে ঠাই ॥
 রাতে—যখন তামাক টানি, গিলি পানের ডিবে আনি,
 সোহাগে ব'সলে কাছে, ভাবি পাছে বলে “গয়না চাই” ।

সকলে । ফাষ্ট ক্লাস ! রমেনেরই জয় ।

কার্তিক । (গুড়গুড়ির নলটি রমেনের হাতে দিয়া) এটি
 তোমারই নিশ্চয় !

সরোজ । (নলিনের প্রতি) তা' হ'লে মদনবাবুকে ক'নে দেখার
 প্রস্তাবে রাজি ক'রে এসেছ তুমি । বাহাদুর ছেলে যা' হোক !

নলিন । হ্যাঁ, সব ঠিক ক'রে এসেছি মদনবাবুর সঙ্গে । কাল
 বৈকালে চারটে নাগাদ তিনি স্বয়ং গণেনবাবুর বাড়ী আসছেন ।

রোহিণী । বেশ ! আমরা তার একটু আগে গণেনবাবুর ওখানে
 গিয়ে, তাঁর কানে এমন মন্ত্র দেবো যে তাঁকে একবারে তুচ্ছাট তৈয়ারী

ক'রে রাখুবো। একটু ফুলকি মদনবাবুর মুখ থেকে প'ড়লে—আর দেখতে হবে না।

রমেন। আর কার্তিক! তুমিও আমার সঙ্গে সেখানে গিয়ে হাজির থাকবে। বুঝেছ?

কার্তিক। বুঝি, আর না বুঝি—তোমার সঙ্গে যাবও ঠিক, আর হাজিরও থাকবো নিশ্চয়।

রমেন। আজ আর তোর গায়ে ব্যাটাটা কিছু নেই ত'?

কার্তিক। আরে রামঃ! ঐ ধাকাটুকুতে ব্যাটা হবে? খেপেছ তুমি?

রমেন। আচ্ছা, তুই রাস্তা পার হ'য়ে বেশ ত' ফুটপাথ অবধি উঠে এলি। আবার পেছিয়ে রাস্তায় নেমে গেলি কেন বল্ দেখি?

কার্তিক। ঐখানটাতেই ত' হ'লো কবিত্ব।

রমেন। কবিত্ব? মোটরের ধাক্কার মধ্যে কবিত্ব কোথায় তা' ত' বুঝিনে।

কার্তিক। (ভাবাবিষ্টের ভঙ্গিতে) ফুটপাথে সব উঠেছি—এমন সময় মোটরের Horn শুনে যেমন বাঁ দিকে চেয়েছি অমন দেখি আমারই সেই মানস-প্রতিমা আমার দিকে চেয়ে, চম্পক-কোরকের মত আঙ্গুলগুলি দিয়ে, Hornএর Bulbটাকে নির্দয়ভাবে নিপীড়িত ক'রচেন! চূর্ণ কুস্তল নানারূপ লীলাভঙ্গে তাঁর মুখের উপর বিক্ষিপ্ত হ'য়ে আমাকে যেন ক্ষিপ্ত ক'রে দিলে (দ্রুত বলিয়া চলিল)—অস্তুরের ভেতর দোলা দিয়ে কে যেন আমাকে ব'লে—“কার্তিক! এমন সুরোগ আর পাবি নে, এখন আর অগ্রপশ্চাৎ ভাববার সময় নেই, অগ্র ছেড়ে দিয়ে পশ্চাদিকে রাস্তায় নেমে পড়—তারপর তোর অদৃষ্ট।”

নলিন। আরে কেয়াবাৎ! ঐকি কাণ্ড হ'লো রে? ক্যাব্লা কার্তিক একেবারে প্রকাণ্ড কবি হ'য়ে উঠলো যে রে।

কার্তিক। যখন মণিমালা মোটরের মাড্‌গার্ড আমার ধাক্কা দিয়ে ধরাশায়ী ক'রলে, আমি সেই অবস্থায়—শুয়ে শুয়ে—আমার সর্বস্ব তার ত্রিচরণকমলে সমর্পণ করবার জুযোগ পেয়ে ধত্ত হ'লাম।

রমেন। ধত্ত ত হলি, কিন্তু অত্ত কথাটা তুই কি মোটেই ভাবলি নে? মোটর গাড়ীর একটা জঘত্ত চরিত্র হ'চ্ছে এই—যে মানুষের দেহ চূর্ণ ক'রে হাড়শূত্ত ক'রতে সে সকল যানের অগ্রগণ্য।

কার্তিক। ওরে বুদ্ধিশূত্ত! সাধারণ নিয়ম মাত্ত ক'রতে গেলে সব সময় চলে না। চালকের নৈপুণ্য হিসাবে ও সব গাড়ীর ব্যবহার হয় বিভিন্ন। আমার অন্তরে একটা অসামাত্ত ভাবের বত্তা আসার জত্ত, অত্ত কথা আর তখন মনেই হ'লো না।

রমেন। নেহাৎ ধাক্কা খেয়ে অক্কা পাওয়া তোর কপালে লেখা ছিল না তাই রক্ষা পেয়ে গেলি। তবে হ্যাঁ—ক'রেছিস্ ভাল—no risk, no gain! এখন চল্।

চতুর্থ দৃশ্য

গণেনবাবুর সজ্জিত কক্ষ।

[মণিমালা জিনিষ-পত্র গুছাইতেছে ও গান গাহিতেছে]

(গীত)

ওই সখি রে! যমুনাতীরে

বীশীর স্বরে মাতারে তোলে।

পরান ঘে রে কেমন করে

কাদন-ভরা গানের বোলে।

কাঁপন লাগে বুকের মাঝে
বাঁকন পাছে চলিতে বাজে,
রণিলে নুপুর মরিব লাজে,
তাই সে আছে বাঁধা ঝাঁচলে ।

ফিরিছে কাণু, লইয়া ধেনু,
ডাকিছে মোবে থাকুল বেণু,
বাকুল মনে ছুটিয়া এশু,
গোপন পথে সন্ধ্যা হ'লে—
চরণ রেণু কুড়িয়ে নেবো
বিরহ জ্বালা জুড়াবে বলে ।

[গণেনবাবু ও সরোজকে আসিতে দেখিয়া মণিনালার প্রস্থান] ।

[গণেনবাবু ও সরোজের প্রবেশ]

সরোজ । (পূর্ববঙ্গের অশ্রুকরণে) না মোশয় ! অ্যাড্ডা বিহিত
আপনার ক'রতে অইব । অইলেনই বা তিনি বরলোকের ছাইলা—
বার ছাইলা তারই থাকেন আনি !

গণেন । (অশ্রুমনস্ক ভাবে) আপনার মামলাটা আমি কিছুই
বুঝতে পারলাম না !

সরোজ । হঃ ! বোঝতে পারলেন না—না হি ? আমি বুঝছি
মোশয় বুঝছি ; আপনাকে ইন্সাল্টো করার ফি'ডা আপনার হাতের
মধ্যে না প'ড়লে কিছু কাজ অইব না । এই লয়েন । (পকেট হইতে
ফি'র দফা টাকা বাহির করিয়া টেবিলে রাখিলেন)

গণেন । না—না, তা নয় । (টাকা লইলেন) আপনি বলুন না—
আর একটু আস্তে আস্তে বলবেন ।

(উভয়ের উপবেশন)

সরোজ । উঁ ! আচ্ছা আমি—আন্তেই কইছি ।

গণেন । বলুন—একটু সজ্জপে ; খালি কাজের কথাটুকু ।

সরোজ । হঃ, কাজের কথা কইবার লাইগা আসছি—কাজ সাইরাই চইলা যাইমু । ঐ যে গণেন মিত্রের লেনে মদনবাবু কেডা আছে না—তার ছাইলা—(মুখ বিকৃত করিয়া) ওর নামডা যেন কেমন !

গণেন । আরে মশাই আপনাকে পেরে ওঠা বাবে না । ব্যাপারটা কি বলুন ।—

সরোজ । শোনেন—ওড়া খুব ওড়তে লাগছে—ওড়া বোঝেন না হি ?

গণেন । হ্যাঁ, হ্যাঁ—আপনি ব'লে যান ।

সরোজ । এই ডানাকাটাদের সাথে লইয়া ওড়ছে আর কি ! তাই কয়খানা গহনা আমার কাছে বন্দক রাখ্চে । অখন দেখি সে গুলান—(কতকগুলি কেমিক্যালের গহনা বাহির করিল)

গণেন । কে ? মদনবাবুর ছেলে “প্রাণেশ” ?

সরোজ । হ, মোশর ! আপনি চমক মাইরা ওঠেন ক্যান ? সে আপনার কোন কুটুম্ব না হি ?

গণেন । (অত্মমনস্কভাবে) হুঁ—

সরোজ । হঃ ! তা' বুঝছি । তবে আর আপনার কাছে আমার কোন প্রয়োজন নাই । আপনারে দিয়া আমার কোন কামই অইব না ।
নমস্কার । [প্রস্থান] ।

গণেন । ওগো—শুনচো ? [কমলার প্রবেশ] তুমি শুনেছ—লোকটা যে সব কথা ব'লে গেল ?

কমলা । তাই ত' ! এ সব কথা কে জান্বে বল ?

গণেন । আমি মনে ক'রতে পারতাম যে কেউ ভান্ধুচি দিতে এসেছে ; কিন্তু লোকটা কথা কইতে সুরু ক'রেই—কিয়ের দরুণ

অতগুলো টাকা দিয়ে দিলে। টাকা খরচ ক'রে, মেয়ের বাপের কাছে কেউ ভান্স্টি দিতে আসে—এ কথা কখনও শুনি নি।

কমলা। সত্যি এখন যে আমার বড় ভয় ক'রুচে গো! সে ছেলেকে দেখেই আমার “কেমন কেমন” মনে হ'য়েছিল; কেবল “অরুদি”র কথায় আমি অমত করি নি। আরও কত কি শুনতে পাব তা কে জানে?

গণেন। এখন মনে হ'চ্ছে এ সম্বন্ধ না এলেই ভাল হ'ত।

কমলা। হ্যাঁ, নইলে এই কার্তিক—সত্যিই কার্তিক! দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়—আমি ওকেই জামাই ক'রতাম।

গণেন। তা' আমাদের একটা মেয়ে—ওর পক্ষে যা' ভাল হবে—তা' আমরা এখনো ক'রবো। এ আবার কে আসে?

[কমলার প্রস্থান]

[মাতালের ভঙ্গীতে রোহিণীর প্রবেশ]

রোহিণী। আপনার নাম গণেনবাবু?

গণেন। (বিরক্তভাবে) হ্যাঁ—আপনি কে?

রোহিণী। আমার নাম অখিল—আপনি ত' উকিল?

গণেন। আপনার কি চাই?

রোহিণী। আমি প্রাণেশের—প্রাণের বন্ধু—আমরা দু'জনে booze—bosom friend.

গণেন। তা' বেশ, এখানে কি দরকার?

রোহিণী। আমার আর কোনও প্রকার দরকার নেই, কেবল বন্ধুর জন্তে—booze—bosom friendএর জন্তে।

গণেন। (রাগতভাবে) তা' আমার কাছে কি?

রোহিণী। আপনার কাছে যে এইমাত্র এসেছিল, সে আপনার

হবু জামাইকে কাবু ক'রবে ব'লে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ওর মকদ্দমা আপনি নর্দমার ফেলে দেবেন। আপনি নেবেন না ওর মকদ্দমা।

গণেন। আচ্ছা, তার জন্তে মশাইয়ের আসার আবশ্যক ছিল না।

রোহিণী। না—না, তবু—আপনি হবু খন্তুর—আমার প্রাণের বন্ধুর খন্তুর (কাঁদিয়া ফেলিয়া) আপনি আমার গুরুজন। আপনাকে —(পা জড়াইয়া ধরিল)

গণেন। এই—এই—তুমি বাইরে যাও দেখি।

রোহিণী। সে লোকটা আমার বন্ধুর এখন শত্রু। সামান্য টাকার জন্তে সে—(কাঁদিতে লাগিল)

গণেন। (একগাছা লাঠি দেখাইয়া) বেরোও ব'লছি। এটা দেখেছ ?

রোহিণী। (উঠিতে উঠিতে) ওটা বুঝি আপনার অতিথ-মারা লাঠি ? না বাবা—যাচ্চি—(যাইতে যাইতে) হবু জামাইয়ের bosom friend—তবু অতিথ-মারা লাঠি—ওরে বাবা ! সব মাটি !

[রোহিণীর প্রস্থান]।

গণেন। (বসিয়া পড়িয়া) উঃ বাবা ! এ কতদূরে গিয়ে প'ড়েছি ? (হাতে মুখ ঢাকিয়া মাথা নীচু করিয়া বসিলেন)

[মদনের প্রবেশ]

মদন। কৈ মশাই ? গণেনবাবু বাড়ী আছেন নাকি ? তাঁকে একটু খবর দিতে হবে যে—গণেন মিত্র লেনের মদনবাবু এসেছেন।

গণেন। (মুখ তুলিয়া দেখিয়া গম্ভীরমুখে দাঁড়াইয়া উঠিলেন)

মদন। একি ! আপনি—তুমি ? (অবজার ভঙ্গীতে) তুমি এখানে কি ক'রতে এসেছ ?

গণেন। আজ্ঞে এটা আমার বাড়ী কি না। (অতি সম্মানের ভাগ করিয়া) এই অধীনের নাম গণেন্দ্রনাথ ঘোষ।

মদন। বটে? তুমিই গণেন? একেবারে যে দিনয়ের খনি সেজে ব'সে আছ? ল্যাজে পা প'ড়েছে ব'লে বুঝি?

গণেন। আমার বাড়ী ব'য়ে অপমান ক'রতে এসেছেন না কি?

মদন। আঃ! আমি তোমার মেয়ের সঙ্গে আমার ছেলের বিয়ে দিতে যাচ্ছিলাম! কি দুর্ভাগ্য!

গণেন। অতটা দুর্ভাগ্য—আমার মেয়ের অন্ততঃ—আর হ'চ্ছে না নিশ্চয়! তোমার ছেলেটি যে একেবারে মহীরাবণের বেটা অহীরাবণ, তা'কে জানতো?

মদন। আমার ছেলে—এই তোমার মত জাম্বুবানের বাড়ীতে, তার জুতোর ধুলো—বুঝ্লে, জুতোর ধুলো ঝাড়তেও এসে দাঁড়াবে না।

গণেন। ঠাখো, এতক্ষণ যে আমার জুতোটাও ঝাড়ি নি, তাই সে ছেলের বাপু আমার সামনে দাঁড়িয়ে কথা কইচে—এই রকম ক'রে।

মদন। কি রাঙ্কেল?

[উভয়ের হাতাহাতি শুরু হইল, এমন সময় রমেন ও কার্তিক প্রবেশ করিল। রমেন ইঞ্জিতে মদনের সহিত কার্তিককে লড়িতে বলিয়া অপর কক্ষে লুকাইল—কার্তিক হুঙ্কার দিয়া মদনের ঘাড়ে পড়িয়া গণেনকে ছাড়াইয়া লইল ও মদনকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল এবং গণেনবাবুর কাছে আসিয়া দাঁড়াইল]

গণেন। উঃ! আর একটু হ'লে ঐ পাষণ্ডের হাতে প্রাণটা গিয়েছিল আর কি! বাঁচিয়েচ বাবা! আর কি ব'লবো? উঃ!

[ভিতর দিকে প্রস্থান]।

[কার্তিক চেয়ারে বসিল]

[রমেন, কমলা ও মণিমালার প্রবেশ]

রমেন। ভাগিয়ে দিয়েছ ত' ? আমাদের কার্তিকের সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী হয় এমন মানুষ এখনও জন্মায় নি !

(কমলাকে ও মণিকে কার্তিকের হাতখানি দেখাইয়া)

—এমনি হাত যেন মাখনের মত নরম। কিন্তু ঘৃষি বর্ষণ কল্বার সময়ে যেন একেবারে বজ্রমুষ্টি। (কার্তিক হাসিতে লাগিল)।

কমলা। আহা, ছেলে আমাদের জন্তে কত কষ্টই পেলে। কাল মণি দিলে অত বড় ধাক্কা। আজ আবার ঐ দস্তির সঙ্গে যুদ্ধ। বাছার এখনও গায়ের ব্যথা সারে নি।

রমেন। না-না, কিছুদিন আগেই ওর একটা ইয়ে—এই ব্যথা লেগেছিল। সেইটেই কাল একটু যেন ফের বেড়ে গিয়েছিল। আজ আবার নরম প'ড়েছে।

কমলা। উনি একটা ভাল ব্যথার মালিশ জানেন, তাই লাগিয়ে দিতে বল'বো ? ওঁর হাতে অনেক লোকের সেরেচে।

মণি। (রমেনের প্রতি মৃদুস্বরে) ডেকে আন'বো বাবাকে ?

রমেন। না, না, তাঁকে ডাকবার দরকার নেই। তুমি একটা কাজ কর দেখি।

মণি। কি ?

রমেন। একটু চা নিয়ে এস। ততক্ষণ মাসীমার সঙ্গে আমার ছোটো কথা আছে।

মণি। চা তৈয়ারী আছে—এখনই আন'চি।

[মণির প্রস্থান]।

(কমলা ও রমেন একটু দূরে দাঁড়াইলেন)

রমেন। মাসীমা ! মণির ও সবক' ত' ভেঙ্গে গেল দেখ'চি। অথচ এই সোমবারে বিয়ের সব আয়োজন তোমাদের ঠিক। এখন তোমাদের

যদি কার্তিককে পছন্দ হয় ত' বল। আমি বোধ হয় সব স্থির ক'রে দিতে পারি।

[মণিমালা চায়ের ট্রে লইয়া আসিল ও কার্তিকের কাছে টেবিলে রাখিল। কার্তিক কিন্তু সোজা হইয়া বসিয়া কমলার উত্তর শুনিতে উদ্গ্রীব হইয়া রহিল।]

মণি। (কার্তিকের প্রতি) চা খান। এইটেতে কিছু pastry আর নোনতা খাবার আছে। আমি আর একটু মিষ্টি আনি।

[মণির প্রস্থান]।

(কার্তিক একাগ্রমনে রমেন ও কমলার কথাবার্তা শুনিতেছে, আর যন্ত্রচালিতের ছায় চা ও জলখাবার খাইতেছে।)

কমলা। (রমেনের প্রতি) তুমি পারবে ও ছেলেকে রাজী ক'রতে ?
রমেন। সেদিন মোটরের ধাক্কাতে ওর উপকার হ'য়েছে মাসীমা !
বুদ্ধির মালমশলা ওর মাথায় একটু বোধ হয় এলোমেলো ভাবে ছড়ানো ছিল—নাড়াচাড়া পেয়ে সব ঠিক জায়গায় এসে জড়ো হ'য়েছে।
মণিমালাকে বিয়ে ক'রতে চায় কি না—কাল আমি ওকে একথা জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম। এক কথায় ও কস্ ক'রে ব'লে ফেল্লো—“হ্যাঁ”।

(কার্তিক চায়ের বাটিতে একটা চুমুক দিয়া নিম্নস্বরে বলিল “আঃ”)
কমলা। একটু আগে ওয়াকে এই কথাই আমি ব'লছিলাম।
উনি কার্তিকের উপর খুব সন্তুষ্ট।

কার্তিক। (প্রসন্নমুখে চায়ের বাটিতে চুমুক দিয়া) আ—
কমলা। কার্তিকের বাপ মা রাজী হ'লে আমরা ওর সঙ্গেই মণির
বিয়ে দেব।

কার্তিক। (চায়ের বাটিতে আবার চুমুক দিয়া) আ—

রমেন। আমি তোমাদের স্মৃতিতেই ওর মুখের কথা নিচ্ছি, দাঁড়াও মাসীমা। (কার্তিকের কাছে আসিয়া) তুই বিয়ে ক'রতে রাজী আছিস্ ত'?

(জলখাবার ও চা থাইতে লাগিল)

কার্তিক। কাকে?

রমেন। এই ধর—মণিমালাকে।

কার্তিক। (মুহূর্ত্তে) আবার ধ'রবো কেন? ঠিক্ ঠিক্ বল না।

রমেন। আচ্ছা মণিকে বিয়ে ক'রবি ত'?

কার্তিক। (জোর গলায় অথচ লজ্জিতভাবে) বাবাকে বল গে'।

রমেন। তা' ত' ব'লবোই। তিনি আমাকে ব'লেই রেখেচেন যে কার্তিক যদি কোন মেয়েকে পছন্দ করে—আর সে যদি ভাল ঘরের মেয়ে হয়—তাহ'লে তাঁর কোনও আপত্তি থাকবে না। তুই ভাল ক'রে বল, ঠিক্ রাজী কি না?

[খাবারের প্লেট হাতে মণির প্রবেশ]

কার্তিক। বা রে! আবার কি ক'রে ব'লবো? তুই ভারি বোকা! (হাসিল)

রমেন। (হঠাৎ কার্তিককে টানিয়া তুলিয়া) বেশ! এখন তবে এস খোকা! (উভয়ে প্রস্থানোক্ত)—আমি আর দেবী ক'রবো না মাসীমা! এখনই কার্তিকের বাড়ী যেতে হবে।

কমলা। (রমেনের প্রতি) আহা দাঁড়াও—জলখাবারটুকু খেতে দাও।

কার্তিক। আন্তে, আমার যথেষ্ট হ'য়েচে। (মণির দিকে চাহিয়া) চা, জল খাবার—সব চমৎকার!

[কার্তিককে টানিয়া লইয়া রমেনের প্রস্থান]।

(কমলা ও মণিমালা তাহাদের দিকে চাহিয়া মুহূর্ত্তে হাসিতে লাগিলেন)।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মদনের বাটার কক্ষ ।

[সুরমা অপ্রসন্ন মুখে আগে আগে যাইতেছেন । প্রাণেশ তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে ; তাহার পোষাকে আজ বিশেষ পারিপাটা । হাতে রূপা-বাঁধানো মোটা ছড়ি একগাছি ।]

প্রাণেশ । জাণো মা ! সব কথায় তুমি অমন রাগ ক'রো না ব'ল্‌চি ।

সুরমা । রাগ ক'র্বো না ? বলিস্ কি ? ভদ্রলোককে কথা দেওয়া হ'য়ে গেছে—আজ বাদে কাল বিয়ে—এখন তাকে কোন্ মুখে ব'ল্‌তে যাব—যে তোমার মেয়েকে বিয়ে ক'রতে আমার ছেলে আর রাজী নয় ।

প্রাণেশ । তা' তোমরা এত দেরী ক'রলে কেন ? আমি ত' তখনই তোমাদের ব'লেছিলাম । তা' নয়, তোমরা দিন দেখতে ব'সে গেলে ।

সুরমা । তা' ত' ব'লেছিলি—আর এই ক'দিনে অম্নি মন বদলে গেল ?

প্রাণেশ । যাবে না ? বাড়ীর বাইরের পৃথিবীটা যে কি রকম জোর চ'লচে তা' ত' জান না ! তাই বুঝতে পার না সব । মিনিটে মিনিটে মানুষের মুণ্ড ঘুরিয়ে দিচ্ছে ।

সুরমা । তোর মাথা মুণ্ড ! যত অনাছিষ্টি !

প্রাণেশ । শুধু তিনটে দিন তুমি সন্ধ্যাবেলা বালিগঞ্জের “লেকের” দিকটা কিংবা পার্কের ভিতরটা ঘুরে এস দেখি—কিংবা এই সব

বায়োকোপ থিয়েটারের কাছাকাছি রাস্তার একটু হেঁটে বেড়িয়ে এস দেখি—তা' হ'লে বুঝবে ব্যাপারটা কি ।

সুরমা । তোর কি হ'য়েছে বল দেখি ?

প্রাণেশ । আমার আর একজনের সঙ্গে ভাব হ'য়েছে । সে কি রকম জান মা ? এই কতকটা মার্লিন্ ডোট্রিস্, কতকটা মে ওয়েষ্ট, কতকটা এলিসা ল্যাণ্ডি, কতকটা গ্রেটা গার্বো । তার ওপর কি রকম নাচে ! ওঃ মিস্ সিম্‌কিকে ও হার মানিয়ে দেয় ।—(সুরমা একদৃষ্টিতে ছেলের মুখের দিকে ক্যাল্ ফ্যাল্ ক'রে চেয়ে আছেন)—তার গান শুন্তে শুন্তে ঘুম আসে ; তার এসেন্সের গন্ধে অজ্ঞান হ'য়ে যেতে হয়, —বুঝেছ ? ট্রামে, “বাসে” যারা রোজ চড়ে তারা সকলেই জানে —সে যে কি বস্তু ! অন্ততঃ এক ডজন লোককে সে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে ।

সুরমা । সেই মেয়েকে তুই বিয়ে ক'রবি ?

প্রাণেশ । নিশ্চয় ! কত লোক, শুধু আমার হিংসে ক'রতে ক'রতে স্নেহ্ আত্মহত্যা ক'রবে । এ একটা conquest.

সুরমা । তুই পাগল হ'য়েচিস্, না একেবারে গোম্মার গিয়েচিস্—আমি ঠিক বুঝতে পারছি নে ।

প্রাণেশ । সে যাই বল, আমি তোমার ও “মণিমালা ফণীমালাকে” তা' ব'লে বিয়ে ক'রছি নে । উঃ—কি সুন্দর নাম বল দেখি ! “তুফান—তুফান” ! আমি আজ সন্ধ্যাবেলা নিয়ে আসবো তুফানকে আমাদের বাড়ীতে । তখন ব'লবে “হ্যাঁ, ছেলের পছন্দ আছে ।”

সুরমা । খবরদার ব'ল্‌চি, আনিস্ নে এ বাড়ীতে । উনি একথা শুন্লে তাকে আর আস্ত রাখবেন না । এখন আমরা বলি কি এদের, আমি শুধু তাই ভাব্‌চি । কথা দিয়ে ফিরিয়ে নেওয়া—একি সোজা অপমান !

[পিছনে চাহিতে চাহিতে ছুটিয়া মহাদেব চাকরের প্রবেশ]

মহাদেব। মা-জী! বাবু বাহারসে আয়া—য্যারসে পাগ্লাকা
মাফিক হোকে! আউর হামসে লাঠি মাদ্-তা—বোল্-তা “খুন করোদে”।

প্রাণেশ। (ভরে) বাবা তাহ’লে শুনেচেন না কি এরই মধ্যে?

মহাদেব। ওহি বাবু আ গিয়া— [প্রস্থান]।

[অপর দিকে মদনের প্রবেশ]

মদন। ওরে ব্যাটা মহাদেব! আমার লাঠিগাছটা কোথা?

(লাঠি খুঁজিতে লাগিলেন)

সুরমা। (মদনের সম্মুখে আসিয়া) এখন লাঠি কি হবে? (মদনের
অবস্থা দেখিয়া) ওমা! এ আবার কি? জামা কাপড় ছেঁড়া, চুল-
গুলো উস্কা খুস্কা, মুখে কালশিরের দাগ—কি হ’য়েছে তোমার?

মদন। আমি খুন ক’র্বো—একধার থেকে মেরে লাঠি ক’রে
দেব।

(প্রাণেশ ত্র্যস্ত হইয়া ঘরের এককোণে আশ্রয় লইল)

সুরমা। কাকে গো?

মদন। (শূণ্য হাত ছুড়িয়া আপন মনে ও উচ্চৈঃস্বরে) আগে ঐ
ব্যাটাকে, তার পর যাকে সাম্নে পাব।

সুরমা। বটে? আমাকেও খুন ক’রবে না কি?

মদন। তোমাকে কেন খুন ক’রতে যাব? এই তোমার আত্মরে
ছেলে—যেখানে বিয়ে ক’রবেন ব’লে অজ্ঞান হ’য়েচেন—উঃ! কি
অপমান ক’রলে! আমি লাঠি-গেটা ক’র্বো ব্যাটাকে। (ছুটিয়া
প্রাণেশের হাত হইতে মোটা ছড়িটা কাড়িয়া লইলেন)

প্রাণেশ। (ভয়ে তাঁহার পায়ের কাছে বসিয়া পড়িয়া) না বাবা!

আর কাউকে আমি বিয়ে করবো না—ঐ গণেনবাবুর মেয়েকেই আমি বিয়ে করবো।

মদন। বটে, গণেনবাবুর মেয়েকে! (লাঠির খোঁচা দিয়া) তবে ওঠ—বেরো আমার বাড়ী থেকে!

(প্রাণেশ আস্তে আস্তে উঠিয়া হতভম্বের মত দাঁড়াইয়া রহিল)

সুরমা। তবু—বেরবে তোমার বাড়ী থেকে? কেন, ও ত' ব'ল্চে যে গণেনবাবুর মেয়েকেই বিয়ে করবে।

মদন। (ব্যঙ্গ সহকারে) হ্যাঁ, করবে বৈ কি! তা' আমাকে তা'রা যত অপমানই করুক! কেমন? ছ'জনে এক জোট হ'য়ে সব পাকাপাকি করা হ'য়েচে। নিশ্চয় সব কথা জেনেগুনেই হ'য়েচে।

সুরমা। কি ব'ল্চো তুমি?

মদন। এই জন্তে আমাকে বলা হ'য়েছিল “তোমার আগে বাবার দরকার নেই—যেদিন বিয়ে সেইদিন সকালবেলা আশীর্বাদ কর্তে ওদের বাড়ী গেলেই চ'লবে”। অর্থাৎ তখন আর বিয়ে ভাঙ্গা কিছুতেই চ'লবে না। এই ত?

সুরমা। তুমি কি তাদের ওখানে গিয়েছিলে না কি?

মদন। আজ্ঞে হ্যাঁ—গিয়েছিলাম। (চোয়ালের ঘুষির দাগের উপর হাত দিয়া সকাतरে) উঃ! আমি এর শোধ যেমন করে পারি নেব। (প্রাণেশের গায়ে আবার লাঠির খোঁচা দিয়া) যদি ওখানে বিয়ে করতে চাস্ ত' বেরো আমার বাড়ী থেকে।

প্রাণেশ। আমি ওখানে বিয়ে করবো না—এই আমি প্রতিজ্ঞা কর্চি।

মদন। (খুসি হইয়া) বেশ! এই ত ছেলে! আচ্ছা, বা'তুই দেখে শুনে একটি মেয়ে পছন্দ করে আর। এবার তুই বে মেয়ে পছন্দ

ক'র্বি, আমি তারই সঙ্গে তোর বিয়ে দেব—আর এই দিনেই দেব—
এ আগার প্রতিজ্ঞা। ঐ জাম্বুবানটাকে তার পর আমি উত্তম-
মধ্যম শিক্ষা দেব।

স্বরমা। তুমি তার বাড়ী গেলে, আর সে এম্নি ক'রে তোমায়
মারলে ?

মদন। তার সাধ্য কি যে আমাকে মারে। ওকে দেখেই আমার
রাগ চ'ড়ে গেল। ধ'রেছিলাম—তার টু'টি টিপে। কোথা থেকে একটা
ছোঁড়া এসে তাকে বাঁচিয়ে দিলে। এ বেটা যেন Machine gunএর
মত ঘুষি ছাড়ে। উঃ! (পুনরায় চোয়ালটা হাত দিয়া চাপিয়া
ধরিল)।

প্রাণেশ। তাকে একবার আমার চিনিয়ে দিও ত' বাবা! আমি
দেখে নেব সে কেমন Boxer.

মদন। থাম্, বেটা অষ্টাবক্র! তাকে কে গাথে তার ঠিক নেই!
তুই বা সহজে পারবি তাই কর্—চট্ ক'রে একটা মেয়ে পছন্দ ক'রে
আয়। এই দিনে তোর বিয়ে দিতে না পারলে, এখন আর আমার মান
থাকবে না। [মুখের উপর হাত চাপা দিয়া প্রস্থান]।

প্রাণেশ। (লম্ব দিয়া) মা! গাখো—কি জোর বরাত তোমার
ছেলের। নইলে এত সহজে (ভাবের সহিত) ওঃ! যে একাধারে
মার্লিন্ ডেট্রিস্, এলিসা ল্যাণ্ডি, মে ওয়েষ্ট্, গ্রেটা গার্সো and so on,
and so on [অতিশয় প্রকল্পমানে স্বরমার পায়ে টিপ্ করিয়া একটা
প্রণাম ও দ্রুত প্রস্থান]।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পথ ।

[একজন মুচি কাঁধের খলিতে এবং হাতে জুতা সিলাইয়ের আবশ্যকীয় জিনিষ-পত্র লইয়া গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল।
খলি এবং অন্যান্য জিনিষ রাস্তার পাশে নামাইয়া একখানি চট বিছাইতে
বিছাইতে গান গাহিতে লাগিল]

(গীত)

একেলি মত্ যাওগী যমুনাকি তীর ।

বুলে কালা বংশীওয়লা হাতমে আবীর ।

যমুনা-কিনার যাকে

ভেটোগী কানহাইয়াকে

তব্ নেহি ছুটি আউরি নয়নাকে নীর ॥

[চটের উপরে মুচির উপবেশন ; নলিন, সরোজ
এবং রোহিণীর প্রবেশ]

নলিন । তার পর, তার পর কি হ'লো ?

সরোজ । তার পর গণেনবাবুর বাড়ী থেকে বেরিয়ে রোহিণী
সবে মাত্র আমার কাছে এসে দাঁড়িয়েছে, এমন সময় দেখি মদনবাবু
হন্ হন্ করে সেই বাড়ীর ভিতর ঢুকলেন ।

নলিন । একা ত' ?

সরোজ । হ্যাঁ, সঙ্গে আর কেউ ছিল না । এদিকে জানালায়
ধারে দাঁড়িয়ে রমেন আর কার্তিক ঘরের ভিতরের কাণ্ড কারখানাটা
কি রকম দাঁড়ায় তাই দেখতে লাগলো ।

রোহিণী। কারখানা যে কি রকম দাঁড়াবে তা' গণেনবাবুর মুখ দেখে আমি তখনই বুঝেছিলাম—একেবারে সে বাকুদের কারখানা।

সরোজ। ছ'মিনিট যেতে না যেতেই রমেন আর কার্তিক দৌড়ে বাড়ীর ভিতর চ'লে গেল। বুঝলাম যুদ্ধ লেগেছে।

রোহিণী। আরও মিনিট দুই বাদে দেখি মদনবাবু এক হাতে চোয়ালটা চেপে ধ'রে মাতালের মত বেরিয়ে এলেন। বুঝলাম দেবাস্বরের যুদ্ধে কার্তিক অবতীর্ণ হ'য়ে জয়লাভ ক'রেছেন।

সরোজ। আমাদের দিক দিয়ে মদনবাবুকে আসতে দেখে, আমরা একটু গা-ঢাকা দিলাম। তার পর তিনি চ'লে গেলে, তখন বেরিয়ে গণেনবাবুর বাড়ীর সামনে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলাম। তখনও পর্য্যন্ত রমেন কিংবা কার্তিক কেউ বেরুলো না দেখে বরাবর তোমার কাছে থবরটা দিতে এলাম।

নলিন। এ সমস্তই ত' স্মরণবাদ। চল, এখন রণজয়ী কার্তিকের অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করা যাক গে।

রোহিণী। (নেপথ্যের দিকে চাহিয়া) ও কে? সাহেব সঙ্গে খোঁড়াতে খোঁড়াতে এদিকে আসে কে?

নলিন। আরে, ও মদনবাবুর ছেলে প্রাণেশ না? হ্যাঁ, প্রাণেশই ত'! প্রহার খেয়ে বাপ দিলেন রণে ভঙ্গ, আর ছেলের গেল ঠ্যাঙ খোঁড়া হ'য়ে? এ মন্দ নয় ত'! কিন্তু রোনো, আর একবার গা ঢাকা দাও ত' ভাই সব! এ আবার কোথায় যায় সেটাও দেখতে হবে।

[নলিন, সরোজ ও রোহিণীর প্রস্থান]।

[প্রাণেশের খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে প্রবেশ]

প্রাণেশ। (স্বগত) আরে বাপু! আর ত' চলা যায় না! এ

আচ্ছা পেরেক উঠলো জুতোর ভিতর! ম'রে বেঁচে এটুকু যেতে পারি, কিন্তু এ জুতো প'রে তুফানের সঙ্গে বেড়াতে যাওয়া ত' কিছতেই চ'লবে না! এদিকে বাড়ী গিয়ে জুতো বদলে আসতে আসতে সে বেরিয়ে প'ড়বে। তার পর যে মেজাজ তার, দেবী ক'রে গেলে কথাই কইবে না। এখন উপায়? (নিকটে মুচিকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া) এই সিলাই ক্রস! এই! ইধার আও!

মুচি। (আসিতে আসিতে) কেয়া ছয়া সাহেব? জুতি ফাট গিয়া—কেয়া?

প্রাণেশ। আরে নেই নেই। একঠো কাঁটা ভিতরমে গড়্‌তা হয় বড়া জোর। এ জুতি খোল্‌কে উস্‌কো ঠোঁক দেও।

[মুচি একপাটি জুতা খুলিয়া তাহা ঘুরাইয়া কিরাইয়া দেখিতে লাগিল। একপায়ে জুতা না থাকায় প্রাণেশ অগ্রপায়ে ও ছড়ির উপর ভর দিয়া কোনও প্রকারে দাঁড়াইয়া রহিল]

প্রাণেশ। এই, শুনো! তোমরা উ সব কিছু দেখ্‌নে নেই হোগা। পিরেক কাঁহা হয় দেখো আউর উস্‌কো জল্‌দি ঠিক্‌ কর্‌ দেও। হামরা বহত জরুরি কাম হয়।

মুচি। উ হাম জান্‌তা, সাহেব! (পার্শ্বের একটি বাড়ীর দিকে লক্ষ্য করিয়া) উ কোঠিমে ত' আপ্‌ যাইয়ে গা? আভি ত' কয় রোজ্‌সে আপ্‌ হুঁয়াকা গিসি বাবাকো সাথ লেঁকে ঘুম্‌নে যাতা। ঐ দরওয়াজাকা সাম্‌না কোই কোই রোজ্‌ আপ্‌কো ঘন্টাভর টহল্‌নে দেখা।

প্রাণেশ। বক বক মত্‌ করো, আপ্‌না কাম দেখো।

মুচি। উ বাবাকো আপ্‌ ধোড়াই জান্‌তা। শুনিযে হাম্‌সে—উ বড়া সৌখীন! কম্‌সে কম্‌ বিশ জোড়ি জুতি পিন্‌তি ছায়—সব্‌কে পালিশ উলিশ হাম্‌ হি কর্‌তা।

প্রাণেশ। তোম রোজ রোজ হিঁরাই বৈঠতা, কেয়া ?

মুচি। হাঁ সাহেব—বিশ বরিষ—উ বাবা যব ছ' সাত বরষকা
লেড়'কি গি, তব্বে।

প্রাণেশ। তোম বোলনে মাওতা—উন্কা উমর সাতাইশ বরিষ ?

মুচি। জোড় লিজিরে না। বিশ আউর সাত—কেতনা হোতা ?

প্রাণেশ। তোম একঠো গান্ধা—উয়! লেও, জুতি ঠিক
করো, জন্দি!

মুচি। ইস্মে গোয়া কাহে হোতা সাহাব ? ত' বাস্—নেই
হোগা সাতাইশ বরিষ—উস্মে কেয়া ? (ছুতার একধার টানিতে
টানিতে) লেও, ইস্কা সোল ভি উগড়' গিয়া)

প্রাণেশ। এই, এই—মত্ টানো ! বাঃ, বেটা সৰ্কনাশ ক'রলে।
ব'ল্লাম পেরেকটা শুধু ঠুকে দিতে। ও দিলে আমার আস্ত জুতোটা
ছিঁড়ে কান্ন বাড়িয়ে। ইডিয়ট!

মুচি। হাফসোল লাগাইয়ে গা ?

প্রাণেশ। তোমরা মুণ্ড লাগায় গা ! এমনি যা দেবী হ'য়ে গেল,
আজ আর সেখানে পাতা পেতেই হবে না।

মুচি। এত্না তাড়াতাড়ি ? বাপ্পে বাপ্প। তব্ শুনিয়ে,
আপ্ চার আনা পরসাদি দিজিরেগা, হাম দোঠো সিলাইতি জন্দি
লাগায় দে'তা।

প্রাণেশ। আচ্ছা, আচ্ছা—জন্দি করো, বহুৎ জন্দি।

[নলিনী, সরোজ ও রোহিণীর প্রবেশ]

নলিন। একি প্রাণেশবাবু যে ! এখানে এমন ক'রে দাঁড়িয়ে ?

প্রাণেশ। ও! নলিনবাবু ? আর ব'ল্বেন না মশাই ! একটা
appointment আছে তাড়াতাড়ি যাচ্ছি, এদিকে একটা পেরেক

জুতোর ভিতরে উঠে এমন লাগতে লাগলো যে নড়বার যো নেই। তাই একটু ঠুকিয়ে নিচ্ছি। গেরো আর কি! আপনি কোথা চ'লেছেন?

নলিন। আমাদের ত' ঘোরাই কাজ, একটু ঘুরতে বেরিয়েছি। আপনার ওখানেও হুপ্তাখানেকের ভিতর আসছি। মদনবাবু ব'লেছেন যে গণেনবাবুর মেয়ের সঙ্গে আপনার বিয়েটা হ'য়ে গেলেই, আপনার life insure করাবেন।

প্রাণেশ। O Gosh! গণেনের মেয়েকে বিয়ে! That's out of question!

নলিন। বলেন কি! (সহানুভূতির স্বরে) সেখানে ভেঙ্গে গেল? আহা, বড় হুঃখিত হ'লাম!

প্রাণেশ। হুঃখিত হবার কোনও কারণ নেই। I've found a much better girl—just the one I was looking for—the girl of my dream! তাকেই ত' meet ক'রতে যাচ্ছিলাম এমন সময় এই blooming জুতোটা—

নলিন। বিয়ে তা' হ'লে আপনি—

প্রাণেশ। জানেন নলিনবাবু, সেই গণেন—that blighter—কি ক'রেছে জানেন? সে আমার বাবার সঙ্গে মারামারি ক'রেছে।

মুচি। লিজিয়ে সাহাব (জুতাটা প্রাণেশের দিকে ঠেলিয়া দিল) আজ্জকা রোজ্জ ই আপুকা চলা যা'গা। পরসা দি জিয়ে।

প্রাণেশ। (একটি টাকা দিয়া) ফির্তি দেও। (জুতা পরিতে পরিতে দূরে তুফানকে আসিতে দেখিয়া) ঐ রে! তুফান যে বেরিয়ে প'ড়েছে। [তুফানের প্রবেশ] এই যে—আমি ঠিক এসেছিলাম—কেবল একটা accident—(তুফান একবার মাত্র প্রাণেশের দিকে চাহিয়া, কোনও কথা না বলিয়া উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া চলিয়া গেল)

প্রাণেশ। That's my gal—but she is mighty angry.

এখন আমি কি করি ?—(তুফানের দিকে ফিরিয়া) I am coming darling ! I've come to propose, you know—

[অর্ধেক জুতা-পর্যাপ্ত টানিতে টানিতে প্রাণেশের প্রস্থান] ।

মুচি । (স্বরে) একেলি মত্ যাওগী বমুনাকি তাঁর (টাকা ট্যাঁকে গুঁজিল) । [সকলের প্রস্থান] ।

তৃতীয় দৃশ্য

কার্তিকের বাটা ।

[কার্তিকের বিবাহের পর প্রীতিভোজনে বন্ধুগণ উপস্থিত]

রোহিণী । আমাদের কার্তিকের বিয়েটা হ'লো কিয়ৎ বড় মজার ।

সরোজ । তা' আর ব'লতে ! মাছ ধরার চার ফেললে প্রাণেশ, কিন্তু মাছ এসে লাগলো কার্তিকের বঁড়ীতে ।

রোহিণী । তোমরাই ত' প্রাণেশের চার ঘুলিয়ে দিলে । তার জন্তে এখন আমার একটু একটু হুঃখ হ'চ্ছে ।

নলিনী । হুঃখের কোনও কারণ নেই হে ! তুমি খবরটা রাখ না বুঝি ? প্রাণেশও, কার্তিকের সঙ্গে একই দিনে বিয়ে ক'রে ফেলেছে । সে এখন রীতিমত তুফানে হাবুড়বু । এই এখনই তা'রা এল ব'লে । আমি মিসেস্ ও মিষ্টারকে নেমস্তন্ন ক'রে একখানা card দিয়ে এসেছি । সাহেব লোক যখন নেমস্তন্ন নিয়েছে, তখন যুগলে তা'রা আসছে নিশ্চয় !

সরোজ । বল কি ? ভাল, ভাল—তবু ভাল । তা' বিয়ে ক'রে হাবুড়বু অল্পবিস্তর সকলকেই খেতে হয়—শুধু প্রাণেশ থাকবে কেন ? ধর ত' ভাই, ধর ও' নলিনী আজ সেই গানখানা—সেই “নয়কো সোকা, ঘাড়ের বোঝা বিয়ে হ'লেই বাড়ে ।”

(গীত)

নয়কো সোঝা, ঘাড়ের বোঝা বিয়ে হ'লেই বাড়ে।

বাঁধন যে তার বেজায় ক'বে বসে, নাহি ছাড়ে।

[হঠাৎ মদনবাবুর প্রবেশ—তঁাহাকে দেখিয়া তৎক্ষণাৎ গান বন্ধ হইল এবং উপস্থিত সকলে নিরীহ এবং স্তব্ধভাবে অবস্থান করিতে লাগিল। মদন একটু ইতস্ততঃ করিয়া অগ্রসর হইলেন। তাঁহার হাতে কতকগুলি লাল রঙের নিমন্ত্রণ-পত্র রহিয়াছে]

মদন। বোস মশাই আছেন না কি? (আরও দুই পদ অগ্রসর হইয়া) মহাদেববাবু বাড়ী আছেন?

নলিন। এই যে মদনবাবু এসেছেন? আসুন, আসুন মদনবাবু!

মদন। (কিস্তিকাল নলিনের মুখের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া) ও, আপনি? নলিনবাবু! দেখুন, সেদিন একেবারে ঠিক খবর দিয়েছিলেন আপনি। সেই বদ্মায়েস আহাম্মুখ গণেনটা ভিতরে ভিতরে আর এক জায়গায় মেয়ের বিয়ের ঠিক ক'রছিল। লোকটা মহা শয়তান, বুঝলেন!

নলিন। আপনি গিয়েছিলেন সেদিন ওদের বাড়ী?

মদন। গিয়েছিলাম বৈ কি! আপনিও ত' সেই পরামর্শই দিয়েছিলেন। ওঃ! ভাগ্যে আপনার সঙ্গে দেখা হ'য়েছিল।

নলিন। তার পর?

মদন। তার পর, কৈ আপনি সেই মস্ত জমীদারের মেয়ের বিয়ের জন্তে আমার কাছে আর এলেন না ত'?

নলিন। বাব কি ক'রে বলুন? আজকাল সবাই শয়তান। তা'রাও যেখানে সম্বন্ধ ক'রছিল, বুঝেছেন, সেইখানেই শেষে বিয়ে দিলে—এমনি ছোট লোক! আর না-হক আমাকে খুরিয়ে মারলে।

মদন। বটে?

নলিন। তাই নিয়ে আমার সঙ্গে চটাচটি হাতাহাতি পর্য্যন্ত হ'য়ে গেছে। সেই কণ্ঠাকর্তার মুখে ছটি যা' ঘুষি লাগিয়ে এসেছি, এখন ছ'মাস তার দাগ থাকবে।

মদন। (অনবধানতায় নিজের মুখে একবার হাত বুলাইয়া) বেশ ক'রেছেন। ওসব লোকের ঐ হ'চ্ছে ঠিক শাস্তি।

নলিন। (হাসিয়া) আপনিও বেশ ছ'ঘা দিয়ে এসেছেন বুঝি?

মদন। হ্যাঁ, দিতান বেশ উত্তম মধ্যম রকমই, কেবল এক বেটা আঁট্‌কুড়োর পুত—একটা চ্যাংড়া ছোঁড়া—বেন মাটি থেকে গজিয়ে উঠলো। সেই ছোঁড়াটাই তা'কে সেদিন খুব বাঁচিয়ে দিয়েছে। একবার দেখতে পাই ত' ছোকরাটাকে গুণ্ডা দিয়ে মার লাগাই।

[স্বসজ্জিত কার্তিকের প্রবেশ।— তাহার দিকে চাহিবামাত্র মদনের মুখ অন্ধকার হইয়া গেল। কার্তিক মদনের নিকট পর্য্যন্ত আসিয়া হঠাৎ মদনকে দেখিয়াই স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া মাথা চুলকাইতে লাগিল]

মদন। (জ্রুটুর সহিত কার্তিককে লক্ষ্য করিতে করিতে) এ ছোকরাটি কে নলিনবাবু? চেনা চেনা লাগছে বেন!

[গতিক সুবিধা নয় দেখিয়া কার্তিকের সরিয়া পড়িবার উপক্রম]

নলিন। (কার্তিকের হাত ধরিয়া) এটি আমাদের কার্তিক—মহাদেববাবুর ছেলে। বেজায় ভাল মানুষ! দেখুচেন না, কি রকম লাজুক, গোবেচারা! আপনাকে অচেনা দেখে স'রে প'ড়'ছিল। আপনি আবার ওকে কোথায় দেখুলেন, বলুন ত' ? ও ত' বাড়ী থেকে বেরোয়-ই না। কেবল ঘরের কোণে বইয়ের গাদার ভিতর ব'সে থাকে।

(কার্তিক অতি বিনয়ের ভাণ করিতে লাগিল; তাহার বহুগণ মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিল)।

মদন। (আর একবার কার্তিকের প্রতি চাহিয়া) না, তা' হ'লে আমারই ভুল হ'য়েছে। কিন্তু সে ছেলেটারও এমনি চেহারা—দেখতে যেন গোলাপখাস আমটি, কিন্তু একেবারে জোঁদা টুক।

নলিন। ও, সেই ঘুষিবাঁজ—যা'র কথা বলছিলেন? এ কার্তিক বুঝি তা'রই মত দেখতে? (হাসিয়া ষাড় নাড়িতে নাড়িতে) রামো! রামো! এ ছেলেটা একেবারে ঠিক তার উল্টো। প'ড়ে প'ড়ে যদি মার খায়, সে-ও ওর আচ্ছা, তবু—

মদন। ও! তা' যাক সে কথা। এখন এ বাড়ীতে কি, বলুন ত' ? বিয়ের ব্যাপার না কি ?

নলিন। (কার্তিককে দেখাইয়া) এই এরই বিয়ে হ'য়ে গেল—আজ বৌ-ভাত।

মদন। বটে! তা' কোথা বিয়ে হ'ল? (কার্তিক একটু সরিয়া দাঁড়াইল)

নলিন। (নিম্নস্বরে) আর বলেন কেন আজকালকার ছেলেদের ব্যাপার! দেখছেন ত' কি রকম সব চ'ল্চে আজকাল? হঠাৎ এক জ্বরগায় প্রণয়ে প'ড়ে যায়, তার পর যদি সে মেয়ের বরাত জোর থাকে তবেই চটপট এই বিয়ে আর কি! ও সব কথা আর তুলবেন না!

মদন। তা' যা' ব'লেছেন! আমার প্রাণেশেরও ঐ রকম ক'রেই হঠাৎ বিয়ে হ'য়ে গেল যে! সে এমন ভাড়াভাড়ি হ'ল যে বিয়েতে কাউকে আর ব'লে উঠতে পারি নি।

নলিন। হাতে নিমজ্ঞণ-পত্র দেখছি যে!

মদন। প্রীতিভোজনটা এই রবিবারে আছে, তাই নিমজ্ঞণ ক'রতে বেরিয়েছি। আমার কারবার সংক্রান্ত ব্যাপারে নিত্যই মহাদেববাবুর অফিসের দরজার হাজির হ'তে হয়—ওঁকে ত' ব'লতেই হবে। কোথায় আছেন তিনি—চিঠিখানা তাঁর হাতেই দিয়ে যেতাম।

কার্তিক । (তাড়াতাড়ি) কিন্তু তিনি একটু আগে একটা কি জিনিষের জন্তে বেরিয়েছেন । আপনি আমার কাছে চিঠিখানা দিয়ে যান, আমি ব'ল্‌বো অথন । আপনি আর মিছে দেৱী ক'রবেন কেন ?

মদন । তা' বেশ ! মহাদেববাবুর যদি বিলম্ব—

নলিন । হ্যাঁ, তা' বিলম্ব হ'তে পারে বৈ কি ! আপনার এখন কত কাজ আছে । ও চিঠিখানা তাঁর ছেলের হাতেই দিয়ে যান—দিন (শশব্যস্তে একখানা পত্র মদনের হাত হইতে লইলেন)—

মদন । আচ্ছা—কিন্তু ওখানা নয় । এই যে তাঁর নাম লেখা চিঠি । (নলিনের হাত হইতে পত্র লইয়া অল্প পত্র কার্তিকের হাতে দিলেন) ।

মদন । (কার্তিকের প্রতি) তোমার বাবা ত' যাবেনই, তোমারও যেতে হবে—নইলে ভারি দুঃখিত হব ।

নলিন । (তাড়াতাড়ি মদনকে বিদায় করিবার জন্ত) হ্যাঁ, ও যাবে বৈ কি ! চলুন, চলুন, আপনাকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসি । আসুন, (বাহিরে যাইবার পথে অগ্রসর হইলেন)

মদন । (নলিনের সঙ্গে যাইতে যাইতে) বেশ ধীর ঠাণ্ডা ছেলে মহাদেববাবুর ।

কার্তিক । (মদনের পশ্চাতে বেগে আসিয়া) একটু জলযোগ ক'রে যাবেন না ?

নলিন । না, না, আজ আর লৌকিকতা ক'রতে গিয়ে সময় নষ্ট ক'রে কাজ নেই ।

মদন । (ফিরিয়া, সহাস্তে ও আপ্যায়িতভাবে) না বাবা ! আজ আর থাক । এখনও আমার অনেক ঘুরতে বাকি ।

নলিন । (মদনের প্রতি) দেখেচেন মদনবাবু ! তা' এদিকে ওর বেশ বুদ্ধি বিবেচনা আছে !

কার্তিক । (অতি বিনয়ের সহিত) বিলক্ষণ ! উনি আমার পিতৃবন্ধু ।

মদন। না, না, খাসা ছেলে—রূপে গুণে! প্রথম দেখে আমার কেমন একটু ভ্রম হ'য়েছিল। কিছু মনে ক'রো না, বাবা!

কার্তিক। (সবিনয়ে) আশ্চর্য কি যে বলেন! চলুন, গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসি।

মদন। থাক, থাক—আর সঙ্গে আসতে হবে না। [প্রস্থান]।

[রাস্তার দিকে অল্পক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া কার্তিক ও নলিন হঠাৎ উচ্চহাস্য করিয়া উঠিল। উপস্থিত বন্ধুগণও উচ্চহাস্যে যোগ দিল]

রোহিণী। নাও, এখন ধর, গানখানা আবার ধর। আজকের দিনে ওটা ভারি লাগ্‌সই। তোমার বৌটিকে এইবার নিয়ে এন, ভাই কার্তিক! একবার যুগল রূপটি দেখি! রমেন তুমি সঙ্গে যাও—দেখো, আবার যেন ও মোটরচাপা না পড়ে।

[পুনরায় সকলে মিলিয়া গান ধরিল]

নয়কো সোঝা, ঘাড়েব বোঝা বিয়ে হ'লেই বাড়ে।

বাধন যে তার বেজায় ক'ষে বসে, নাহি ছাড়ে ॥

গেরস্তদের বাস্তবিত্তে রাখতে আলো ক'রে

ব্যস্ত হ'য়ে আসেন নেমে আস্ত চাদটি ঘবে

স্বধা ছদান তুই যখন রুগ্ন হ'লে পরে

সৃষ্টি কালো-কিষ্টি করেন ডুবিয়ে অন্ধকারে ॥

[বর-বেশে কার্তিক এবং ক'নে-সাজে মণিমালাকে

সঙ্গে করিয়া রমেনের প্রবেশ]

অকঠাকুর ভালবাসার ভূতটি চাপান ঘাড়ে

যরাত কিন্তু ব'সে ব'সে কলকাঠি নাড়ে

[তুফানের হাত ধরিয়া প্রাণেশের প্রবেশ]

পাক-চক্রে কারও মুখের গ্রাসটি শেষে কাড়ে

(আর) হাল-ছাড়া কেউ তুফানভরা প্রেমের পারাবারে ॥

স্ববনিকা